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SAtte HÉéeceerrle renouveau catholique 


en France 


(1601-1660) 


Influences étrangères 


L’abbé Bremond se plaisait à croire que le xvrre siècle avait 
hérité du xvi® non pas seulement un assez grand désarroi 
religieux, mais aussi une tradition spirituelle proprement 
française. Cependant des recherches plus récentes invitent 
à mettre en doute cet apport d’une spiritualité autochtone, 
que l'illustre écrivain n’a d’ailleurs pas démontré. D’après 
Dom Huyben, sur une liste de 450 publications spirituel- 
les en France entre 1550 et 1610, il n’y a qu’une soixan- 
taine d’ouvrages qui ne soient pas des traductions, et ils 
datent tous de l’apaisement des guerres de religion ?. D’autre 
part, la Bibliographie chronologique publiée par M. J. Dagens 
confirme cette prédominance des traductions ÿ. Le legs reli- 
gieux du xvie siècle, au plan littéraire du moins, est donc 
fort mince. Il ne contient guère que des produits étrangers, 
qu’il importe d’inventorier avec soin. 

Dom Huyben a classé comme suit sa moisson d'ouvrages 
dévots publiés en France de 1550 à 1610 *: les livres ita- 


1. H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux, 11, ch. 1. 

2. Vie Spirituelle, t. xxv, 1930, suppl. de décembre, p. 119. Bre- 
mond, d’ailleurs, n’ignore pas ce mouvement de traductions (v. t. 1, 
p. 19), mais il paraît en avoir méconnu la prépondérance. 

3. Cf. Bibliographie chronol. de la littérature de spiritualité et de 
ses sources (1501-1610), Paris, Desclée, 1952. 

4. Sur les 450 livres recensés, il y en a 280 d’auteurs étrangers : 
le reste étant des éditions de textes patristiques ou médiévaux et 
aussi quelques œuvres françaises (d’après 1592). Cf. la série d’ar- 
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liens sont les moins nombreux (36 éditions) ; les espagnols 
sont deux fois plus abondants; quant aux flamands et 
rhénans, ils sont majorité (164 éditions). De son côté, 
l'abbé Bremond s'était livré, lui aussi, à un relevé analo- 
gue. À l’origine de la propagande mystique par les tra- 
ductions il plaçait Lefebvre d’Étaples, qui fit paraître en 
1558, à Anvers, une traduction de la Théologie germani- 
que. Pour la période de 1570 à 1615, il donnait l'aperçu 
suivant : 1570, Denis le Chartreux (Flamand) ; 1572, 1574, 
1575, 1577, Louis de Grenade ; 1580, Catherine de Sienne ; 
1586, Suso (école germanique) et Stella (c’est-à-dire Estella, 
Espagnol) ; 1587, Tauler (école germanique), Alphonse de 
Madrid, Denis le Chartreux ; 1588 et 1589, Jean d’Avila; 
1597 et 1599, Catherine de Gênes ; 1599, Louis de Grenade ; 
1601, sainte Thérèse (Bremond ne signale que la Vie, mais 
son information est ici incomplète) ; 1603, Angèle de Fo- 
ligno. Mais le savant historien avouait qu’il avait négligé 
les textes latins, les réimpressions de Harphius, etc. 1 …, ce 
qui expliquerait en partie que la liste de D. Huyben, qui 
s’est abstenu de telles exclusives, semble-t-il, fût plus four- 
nie. En tout cas, D. Huyben nous a révélé la prépondé- 
rance notable de la pénétration flamande. Ce résultat con- 
sidérable, M. J. Dagens a eu le mérite de l’établir plus 
largement, en 1952, par son volume sur Bérulle et les ori- 
gines de la restauration catholique, et sa vaste Bibliographie 
chronologique de la littérature de spiritualité et de ses sources 
(1501-1610). S'il a ainsi précisé les résultats obtenus par son 
prédécesseur, il n’en a pas changé l’ordre de grandeur, en 
ce qui concerne la prédominance des auteurs spirituels de 
langue germanique ?. Quelques pages de son Bérulle brossent 
de cette influence flamande et allemande un tableau con- 
vaincant, auquel nous nous permettons de renvoyer le lec- 
tenue 


ticles de D. HUYBEN : Aux sources de la spiritualité française du 
X VITe siècle, dans la Vie spirituelle, t. xxv et xxvI, déc. 1930, jan- 
vier, février, avril et mai 1931. 

1. BREMOND, 1, p. 6, n. 1. 

2.101 2Bérulle p 405/n143;: 

3. Ib., p. 105-108. 
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Au sujet des spirituels espagnols en France, la Bibliogra- 
phie de M. Dagens permét aussi de vérifier les indications 
déjà données par D. Huyben, qui observait une pénétration 
profonde de Vivès et de Guevara dès le milieu du xvre 
siècle, puis, à partir de 1572 environ, celle de Louis de Gre- 
nade, qui rivalise dès ce moment avec Louis de Blois et 
Denis le Chartreux comme maître spirituel des dévots fran- 
çais !, 

Que reste-t-il de ces influences multiples lorsque sainte 
Thérèse à son tour fait son apparition en terre française, 
tout au début du xviie siècle? Assurément, une ambiance 
imprégnée de courants spirituels et mystiques les plus divers, 
originaires des Pays-Bas, de l'Espagne et de l’Italie 2. Presque 
toute l'Europe catholique se rencontre en France à cette 
heure : sainte Thérèse vient y prendre sa place dans une foule 
de maîtres à prier. Certes, nous le verrons, elle obtient gros 
succès, mais ses élèves ne sont pas à elle exclusivement, 
tant s’en faut : d’autres mains déjà les ont façonnés. Sera-t- 
il possible d'identifier à coup sûr sa propre empreinte? Sur- 
tout quand les maîtres auxquels la sainte vient faire concur- 
rence — s’il est permis de parler ainsi — ne sont autres, 
parfois, que ceux qui furent les siens? Inachevé encore de 
l’aveu de ses meilleurs praticiens, le repérage des sources 
immédiates de sainte Thérèse est arrivé déjà cependant à 
des déterminations très sûres #. L’on énumère dans le groupe 


1. La Bibliographie hispanique extra-péninsulaire de H. VAGANAY 
mentionne bon nombre d’éditions latines de cet auteur, surtout à 
Lyon au xvire siècle. Mais il y a, dès avant 1600, une quarantaine 
de traductions françaises. 

2. Il faut toujours un effort pour se déprendre des chiffres. Actons 
la rareté relative des ouvrages d’origine italienne. Toutefois, il 
faut compter parmi eux les écrits de Catherine de Sienne et de 
Catherine de Gênes. Ce sont de grands noms. D’autre part, l’abbé 
Bremond a consacré tout le premier chapitre de son onzième volume 
à «un extraordinaire petit livre», le Breve Compendio intorno alla 
perfezione cristiana, dû à la collaboration d’une dame milanaise 
(Isabelle Bellinzaga, 1552-1624) et d’un Jésuite (Achille Gagliardi, 
1537-1607). Bérulle traduit librement cette oeuvre dans son Bref 
discours de l’Abnégation interiéure (cf. quelques notes sur ce sujet 
par J. Dagens dans la Revue d’'Hist. Ecclés., n° 2, 1931). 

3. Naturellement, il y a d’abord les sources séculaires de la piété 
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flamand : la Vita Christi de Ludolphe de Saxe et l’Imita- 
tion de Jésus-Christ. L'influence directe d’autres mystiques 
du Nord n’est pas établie à ce jour. Du côté des sources 
espagnoles, on compte beaucoup d’auteurs. Citons les prin- 
cipaux : Francisco de Osuna (avec la troisième partie de son 
Abecedario espiritual et, d’après G. Etchegoyen, aussi la 
quatrième), Alphonse de Madrid (avec l’Arie para servir à 
Dios), Bernardino de Laredo (la Subida del monte Siôn), 
Luis de Granada (Libro de la oraciôn y meditaciôn et peut- 
être aussi la Guia de los Pecadores), Pedro de Alcäntara 
(Tratado de la Oraciôn), Antonio de Guevara (E{ Oralorio 
de los Religiosos). Récemment, M. L. Oechslin a souligné la 
parenté vraisemblable entre l’oeuvre thérésienne et celle de 
Jean d’Avila. L’on admet aussi que sainte Thérèse doit 
quelque chose à la spiritualité de saint Ignace par le tru- 
chement de ses confesseurs jésuites, quoique cette influence 
demeure assez insaisissable. 

Or, un certain nombre des auteurs mentionnés ci-dessus 
étaient répandus en France en même temps que sainte 
Thérèse, sinon dès avant elle. L’/mitation de Jésus-Christ 
y était connue depuis plusieurs générations !, Alphonse de 
Madrid dès 1587 ?, Louis de Grenade dès 1572, ainsi que 
l’Oratoire des Religieux de Guevara. Chacune de ces oeuvres 
fut souvent rééditée, surtout La Guide des Pécheurs de Gre- 
nade. L’Audi filia de Jean d’Avila paraît en français depuis 


chrétienne, qu’on ne peut jamais perdre de vue, tant en France 
d’ailleurs qu’en Espagne. 

Pour les sources directes de sainte Thérèse : R. HOORNAERT, Ste Té- 
rèse écrivain, Paris-Bruges, Desclée, 1922 ; G. ETCHEGOYEN, L'amour 
divin, Essai sur les sources de sainte Thérèse, Bordeaux-Paris, 1923 ; 
MoREL-FATI0, Bulletin Hispanique, 1908, p. 17-67 ; enfin, du point 
de vue qui leur est propre, les pages de M. le chanoine Groult dans 
son étude sur Les mystiques des Pays-Bas et la littérature espagnole, 
p. 172-175. 

1. Cf. DAGENS, Bibliographie, p. 25 : « Nous avons renoncé à men- 
tionner les rééditions innombrables qui paraissent pendant tout le 
XVIe siècie…. ». 

2. Il s’agit de la traduction de G. Chapuis. Un article de J. Chris- 
tiaens sur Alonso de Madrid signale une première traduction fran- 
çaise de l’Arte para servir a Dios faite par Jean Henten et publiée 
à Louvain en 1564 (voir Les Lettres Romanes, 1x, 1955, p. 451). 
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1605 (éd. Plantin, Anvers) et Alcäntara depuis 1606. Quant 
aux Jésuites, on sait qu'avant et après leur exil de 1594 
ils occupent une place essentielle dans la vie catholique de 
la France. D’Osuna et de Laredo, par contre, il n’y a nulle 
trace ni en latin ni en français. Mais peut-être certains les 
lurent-ils dans le texte espagnol ? 

Il ne faudrait donc pas se presser trop d’expliquer par 
l'influence de sainte Thérèse elle-même tout ce que l’on peut 
découvrir de commun entre les spirituels français du grand 
siècle et la doctrine ou les expressions de la sainte d’Avila. 

Toutefois, n’exagérons pas. Il y a, sans nul doute, une 
réelle diffusion en France de Louis de Grenade, d’Alphonse 
de Madrid et, plus encore, de l’/mitation de Jésus-Christ. 
Néanmoins l'étude directe de l’apport thérésien dans la spi- 
ritualité française de xvrie siècle reste possible. Il suffira, 
tout en recherchant les traces éventuelles de sainte Thérèse, 
de noter aussi, le cas échéant, les allusions aux maîtres 
de la sainte !. La présence et le fréquence de ces rappels 
décideront sur quels points il conviendrait d’étendre l'enquête 
jusqu'aux sources de la sainte Carmélite. 


Sainte Thérèse face aux hérétiques et aux libertins. 


1600 n’est plus 1589. La menace de l’hérésie, incomplè- 
tement écartée sans doute, n’est plus la même cependant. 
De la résistance des forces catholiques en France, qui s’était 
exprimée, non sans déviations, dans la Ligue, il ne restait 
guère, vers l’aube du siècle, qu’une seule trace, la plus pure, 
au demeurant, et la plus respectable : les réunions pour 
la réanimation spirituelle du catholicisme français, qui se 


1. Signalons ici que, pour ce qui est de saint François de Sales, 
l’étude de l'influence flamande sur son œuvre a été faite par le P. 
DANIELs : Les rapports entre saint François de Sales et les Pays-Bas 
(Nimègue, 1932). Mais il reste les Italiens. Notons, d’ailleurs, que 
l'influence est minime des mystiques néerlandais sur François de 
Sales, qui a préféré les auteurs de langue romane. Cf. compte rendu 
de la thèse du P. Daniels dans la Revue d’Hist. Eccl., t. xxx, 1934, 
p. 243-244. 
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tenaient dans la demeure de la très parisienne et très dévote 
Mme Acarie. C’est elle, justement, et son cercle qui se trou- 
vent à l’origine des deux événements qui divulguèrent en 
France le nom et l’oeuvre de sainte Thérèse: d’une part, 
la fondation du Carmel français et, de l’autre, la traduction 
des principaux ouvrages de la sainte d’Avila. 

Il ne s’agit pas là d’une rencontre purement occasionnelle. 
Pour le comprendre, il suffit de se rappeler combien l’œuvre 
de sainte Thérèse est une manifestation de la « Contre-Ré- 
forme ». En fondant, en multipliant sans se lasser, les maisons 
où la vie carmélitaine retrouvait sa primitive austérité, 
sainte Thérèse avait conscience d’apporter un remède vrai- 
ment efficace à l’anémie qui affectait l'Eglise à la suite des 
menées hérétiques du xvi® siècle. Cette préoccupation de 
faire pièce « aux luthériens », était au centre de son œuvre : 
de quoi lui assurer chez l'élite catholique française un écho 
d'autant plus profond que, dans les premières lignes du 
Chemin de Perfection, sainte Thérèse avait exprimé un 
souci particulier pour l'Eglise de France 1. Lorsque, en 
1630, il dédie au roi Louis XIII une traduction nouvelle 
des Œuvres de la réformatrice de son Ordre, le P. Élisée 
de saint Bernard} ne manque pas d’y attirer l’attention : 
« Votre Majesté lira, s’il luy plaist, dans ses Œuvres que 
(la sainte) a institué son Ordre pour aider à la France, 
laquelle estoit en ce temps-là le théâtre sur lequel l’heresie 
joioit de sanglantes tragédies 2.» Et, en fin de siècle encore, 
dans un Panégyrique de sainte Thérèse, prononcé en 1678 
devant la reine, l’abbé de la Chambre, curé de Saint-Barthé- 
lemi et membre de l’Académie française, rappellera «les 
larmes de Thérèse pour la France en proie à l’hérésie» 3, tandis 
que le grand Bourdaloue affirmera que les ouvrages de celle 


1. «En ce même temps, les pertes, dommages et massacres que 
les Luthériens faisaient en France vinrent à ma connaissance... je 
pleurais devant Notre-Seigneur, le suppliant qu’il lui plût de remé- 
dier à un si grand mal... ». 

2. Paris, M. Sonnius, 2 t. en 1 vol. in-4 (Bibl. Nat. D. 10133). 

3. Paris, J. B. Coignard, 1678 (Bibl. Mazarine, A. 13298) ; v. p. 
24. Cet abbé fut désigné pour les discours de réception de Messieurs 
de la Fontaine et des Préaux à l’Académie. 
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dont il prononce, lui aussi, l’éloge « ont autrefois servi à 
convaincre et à gagner les hérétiques ! ». 

L'introduction dans leur pays des Carmels et des écrits 
thérésiens n’était donc à aucun titre, aux yeux des Français 
qui y consacrèrent leurs efforts, une sorte de luxe religieux. 
Les besoins de l'Eglise étaient urgents, et elles furent nom- 
breuses et importantes pour le renouveau catholique du xvrre 
siècle, les réformes des ordres cloîtrés, tant féminins que 
masculins. Qu'on se rappelle, pour s’en tenir aux deux plus 
célèbres, celles d’Angélique Arnauld à Port-Royal en 1609, 
et de l’abbé de Rancé à la Trappe en 1662. Il y a tout lieu 
de penser, avec Bremond, que l’exemple de sainte Thérèse 
a été déterminant pour cet aspect capital de la vie religieuse 
catholique en France à cette époque. On sait que la réforme 
de Port-Royal advint dans les années où la jeune abbesse 
se trouvait en rapports épistolaires avec François de Sales, 
qu’elle avait du reste rencontré aussi personnellement. Or, 
dès 1604, l’évêque de Genève parlait de sainte Thérèse comme 
de la réformatrice-type dont il fallait suivre l'exemple ?. 
Qu'il écrivit cela à une autre qu'Angélique Arnauld est sans 
importance : il ressort de ce fait que, au début du siècle, 
c’est l’exemple de sainte Thérèse que la France a conscience 
d’imiter, lorsqu'elle envisage de réformer ses monastères. 
Et Marguerite d’Arbouze, la grande réformatrice bénédictine, 
ne fut-elle pas prise pour « une carmélite déguisée » 5? 

D'ailleurs, que sainte Thérèse ait été vraiment pour le 
xvire siècle français le symbole vivant de l’austérité reli- 
gieuse, c’est ce que prouvent également deux curieux docu- 
ments. Un Panégyrique de sainte Thérèse anonyme, édité 
en 1639 4, exalte «le Triomphe de la divine Thérèse» qui 


1. Œuvres, éd. Bretonneau, t. 1V, p. 87. 

2. Œuvres, éd. de la Visitation, t. xr1, p. 272. Bremond a parlé de 
cette influence de Thérèse sur les réformes des couvents français 
dans son t. 11, p. 407-408 et p. 471. 

3. BREMOND, Hist. litt. du sent. rel., 11, p. 488, où il est noté aussi 
qu’elle eût voulu entrer au Carmel. 

4, Le texte se trouve à la Bibl. Mazarine (18504/25e pièce) : 
Paris, 1639, in-4, 53 p. Ce curieux prêcheur, dont l’Avis au lecteur 
signale qu’il s’est secouru d’un «excellent Autheur italien», assi- 
mile les libertins aux «adorateurs de l’antiquité» qui reprochent 
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est « l’ame la plus eslevée qui ayt paru il y a long-temps dans 
l'Eglise de Dieu». Pour préciser la signification de cette 
figure en qui « ressuscite heureusement la gloire du siècle », 
l’auteur définit comme suit le message de la sainte : 


Elle apprend aux hommes que ce ne sont pas les âges et 
les siècles qui forment les Heros et contribuent à la perfec- 
tion des ames, mais qu’elle a un bien plus noble principe, 
et que c’est la volonté qui fait de la Nature son esclave et 
du Paradis sa conquête. 


On ne peut donc en douter, le triomphe de l’austère Thé- 
rèse se confond bien, pour l’orateur, avec le triomphe de la 
religion authentique. Mais quittons ce discours un peu tendu, 
pour écouter une voix plus suave et qui pourrait, à première 
vue, être celle de quelque douce moniale. En réalité, ül 
s’agit de Mie de Montpensier, figure précieuse et pieuse 
à la fois, auteur d’un curieux « plan de vie pastorale ». 
Datées de 1660, ces lignes, que rapporte Sainte-Beuve dans 
son Port-Royal, jettent une lumière intéressante à la fois 
sur l’annexion presque gourmande de la religion par une 
certaine mondanité (ce qui est de toujours) et (ce qui est 
plus particulier à l’époque et nous intéresse ici) sur la place 
privilégiée de sainte Thérèse dans l’image que le grand siècle 
se formait de l’idéal religieux : 


Je voudrais, écrit la belle Amelinte (car tel est son nom 
de précieuse), que dans notre désert il y eût un couvent de 
Carmélites et qu’elles n’excédassent pas le nombre que sainte 
Thérèse marque dans sa règle. Son intention était qu’elles 
fussent ermites, et le séjour des ermites est dans le bois. 
Leur bâtiment serait fait sur celui d’Avila qui fut le premier. 
La vie d’ermites nous empêcherait d’avoir un commerce trop 
fréquent avec elles: mais plus elles se seraient retirées du 


aux temps modernes « de ne donner plus au monde des Heros » et 
croient que « l’influence des planètes » s’est irrémédiablement affai- 
blie. L’orateur veut montrer par l’exemple de sainte Thérèse que 
l’héroïsme de ce siècle ne le cède en rien à celui des Romains et que 
«les influences des Astres ne furent jamais ny plus pures ny plus 
favorables » et que «l’on diroit que c’est aujourd’hui le renouveau 
du monde ». 
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monde, plus nous aurions de vénération pour elles. Ce serait 
dans leur église qu’on irait prier Dieu !, 


On voit combien, jusque dans sa traduction mondaine, 
l'esprit thérésien garde, aux yeux de la France de ce temps, 
la marque de l’absolu et du radical: sainte Thérèse repré- 
sente la religion vécue selon la pleine dimension de ses exi- 
gences. Or, ce visage qu’elle offre en 1660 à une femme du 
monde, c’est encore celui-là même qu’avaient aimé en elle, 
pour le dresser face à l’hérésie, les promoteurs de sa diffusion 
en France dans les premières années du siècle. Ils l’avaient 
accueillie, en effet, comme un témoignage irrécusable de la 
vitalité religieuse de la vieille Église, assez jeune pour renou- 
veler en plein xvie siècle le plus ancien de ses ordres reli- 
gieux, assez constante aussi avec elle-même pour le rajeunir 
en le ramenant aux premières sources : l’oraison et la péni- 
Lence, 


Sainte Thérèse n’eut pas comme seuls opposants les fils 
de Luther et de Calvin. Héritier de certaines formes de 
l'humanisme, favorisé au surplus par le gâchis religieux de 
la France, le libertinage sévissait. 

Au dire de F, Strowski, l’orthodoxie répondit à son attaque 
par un double courant. D'un côté, la réforme du clergé et 
le renouveau des oeuvres de bienfaisance — avec la figure 
dominante de saint Vincent de Paul —, de l’autre, la casuis- 
tique et les systèmes molinistes — où triomphent les Jé- 
suites ?. Sans doute est-il plus pertinent encore de consi- 
dérer que la grande réponse de l’Église — issue d’un instinct 
de défense profond et sûr — fut l’efflorescence mystique 
qui s’épanouit alors en terre de France. Les libertins se 
moquaient des «livres extatiques» de la mère Thérèse ?, 
mais c’étaient leurs menées mêmes qui poussaient l'élite catho- 
lique de la France à s’y retremper : c’est contre eux que le 
Panégyrique anonyme de 1639, cité plus haut, exalte sainte 
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2. F. Srrowski, Pascal et son temps, 1, Ch. 4, notamment p. 254. 

3. Au témoignage du P. Garasse : cf. La Doctrine Curieuse, Paris, 
1623, p. 243, cité par F. Srrowsxi, Pascal et son temps, 1, p. 129. 
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Thérèse. Leurs attaques ont aidé les croyants français à 
rejoindre les profondeurs de leur religion pour en vivre avec 
plus de force. Assaillis et dans leur foi et dans leur morale, 
les catholiques ont senti qu'il fallait puiser dans une prière 
plus intime le secret d’une vie chrétienne plus attirante : 
les ressources les plus exaltantes de la religion devaient être 
mises au jour, car il y allait de l'avenir même de l’Église. 
Les couches profondes de l’âme religieuse ne font sans doute 
l’objet d’une découverte plus ou moins générale qu'aux 
heures où le besoin d’une commune défense, ou d’une com- 
mune conquête, groupe les fidèles autour du foyer divin de 
leur union. En fait, la France a produit au xvire siècle une 
floraison catholique prodigieuse. La coïncidence dans le 
temps de cette renaissance de l’Église et de la pénétration 
des mystiques étrangers révèle, au moins, un lien intime, 
une harmonie profonde entre les nécessités religieuses de la 
France et l’esprit des mystiques !. 

L'on fera observer peut-être qu'il y eut des Français que 
Bremond appelle « antimystiques » : le Père Antoine Sirmond, 
déjà, contre Camus, évêque de Belley; Nicole, ensuite, et 
une fraction de Port-Royal — qui, tous, assurément, étaient 
bien peu suspects de libertinage. Mais il faut observer que 
leurs controverses étaient purement théologiques : elles ne 
comportaient pas d'attaque déclarée contre les mystiques, 
mais seulement des discussions touchant l'interprétation de 
leurs écrits ?. 

D'ailleurs, il faut accorder volontiers que, s’il y a diverses 
manières d’être « antimystique », il existe aussi des manières 
diverses d’être « mystique ».. L’on peut certes se demander 
si les conjonctures très particulières de l’état spirituel de la 


1. Quant à savoir si la lecture des oeuvres importées a déclenché 
ou seulement secondé la résurrection de l’âme française, comment 
le décider ? 

2. Dans son volume sur Port-Royal (Histoire, t. 1V), Bremond 
montre à maintes reprises l’antinomie chez les mêmes auteurs de 
la doctrine antimystique et de la prière mystique. Au surplus, 
dans le cas de Nicole, nous estimons, lecture faite de son Traité de 
de l’Oraison, que l'étiquette d’«antimystique » ne lui convient pas 
exactement. Dans le cas de Sirmond lui-même, elle n’est pas sans 
équivoque. 
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France — si différent de celui de l'Espagne — n'ont pas 
déterminé une certaine façon française d'envisager la doc- 
trine des mystiques et de subir leur ascendant. Assurément, 
pour autant qu'ils soient orthodoxes, les auteurs mystiques 
ne rejettent ou ne négligent aucune tendance fondamentale 
de l’âme religieuse, mais ils exaltent et la foi et les oeuvres, 
et la prière qui se recueille et la charité qui s’épanche. 
Cependant, n'’était-ce pas surtout par son appel à la puri- 
fication morale et à la charité active que sainte Thérèse 
attirait les ouvriers de la croisade antilibertine? L’ascèse 
du Chemin de Perfection ne leur parut-elle pas mieux de 
saison que les descriptions du Château de l’âme et les louanges 
de la contemplation infuse? Quelle que soit la réponse 
qu’elle appelle, cette question, que suggèrent les circonstances, 
mérite de retenir notre attention. 


(A suivre). Alphonse VERMEYLEN. 


Les emprunts du poête 


Breuché de la Croix 


Les histoires de la littérature française de Belgique mention- 
nent comme une heureuse exception dans la misère de « l’âge 
ingrat de nos lettres», au xviie siècle, un mystérieux per- 
sonnage, Edmond Breuché de la Croix, poète et prosateur. 
Curé de Flémalle, au Pays de Liège, pendant vingt ans (1642- 
1661), c’est chez nous qu’il a publié ses œuvres, ce sont nos 
érudits qui les ont découvertes. Mais ils n’ont guère percé 
les énigmes de sa vie et sont loin d’avoir apprécié l'écrivain 
comme il le mérite. 

Nous nous sommes attachée à éclairer cette biographie 
et à déterminer la valeur du poète et celle de l’orateur !. 

Edmond Breuché de la Croix est né à Troyes, en Champagne, 
à une date qu’il ne nous à pas été possible de préciser. Entré 
à l’Oratoire en 1623, il a pris la robe en la maison de Paris, 
le 21 octobre de cette année. En 1634, il est délégué à Dijon 
par les maisons de Nancy et de Lixheim. Il séjourne dans 
d’autres villes, entreprend divers voyages sans demander 
l'autorisation de ses supérieurs, et, en 1637, est exclu pour 
ce fait de sa Congrégation. En 1641, on le trouve en Bel- 
gique, à Villers-le-Temple, siège d’une Commanderie de l’Or- 
dre de Malte. L’année suivante, il est fixé, en qualité de 
« pasteur », à Flémalle où il fondera un pensionnat pour la 
noblesse, l’Académie de Flémalle. Déchargé de sa cure, à 
sa demande, en décembre 1661, il rentre en France et l’on 
perd sa trace. 

Durant son séjour à Nancy, Breuché de la Croix est entré 
en relations avec la Cour de Lorraine ; il semble y avoir 


1. Voir notre étude sous presse, publiée par l’Académie royale de 
langue et de littérature françaises : Edmond Breuché de la Croix, 
Bruxelles, Palais des Académies. 
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servi les intérêts de Marguerite de Lorraine, secrètement ma- 
riée en 1632 au frère de Louis XIII, Gaston d'Orléans, mais 
plus encore ceux d’Henriette de Lorraine, sœur de Margue- 
rite, princesse de Phalsbourg-Lixheim, qui rejoint en exil, 
à Bruxelles, le duc et la duchesse d'Orléans. 

C’est à la Princesse de Phalsbourg-Lixheim qu'est dédiée 
la première œuvre de Breuché, La Vierge souffrante au pié 
de la Croix (1641), sorte de sermon d’un indiscutable intérêt. 
Mais c’est principalement dans la Paraphrase sur le tableau 
de Michel Ange du dernier jugement (1944), que se révèlent 
les étonnantes qualités de Breuché comme orateur. De cette 
Paraphrase, on peut dire qu’elle dépasse nettement le niveau 
des plus célèbres sermons de cette époque et qu’elle annonce 
l’éloquence de Bossuet. 

Le poète, au contraire, apparaît, après enquête, non seule- 
ment imitateur de Racan, mais plagiaire sans scrupule. Nous 
en donnerons pour exemple son principal poème, Le Mal- 
heureux content, paru pour la première fois en 1642 dans 
Le Divertissement d’Ergaste, repris, corrigé et amplifié dans 
L’'Academie de Flemal en 16531. 

+. 

C’est une sorte de poème pastoral destiné à célébrer « le 
Rivage de Meuse », les charmes de la solitude et de la vie 
rustique, Alcandre, Cloridon et tous les amis fidèles, en même 
temps qu’à répudier la « cour » et sa servitude, à en fustiger 
les vaines agitations, les vices et les complots. II n’y faut 
pas chercher grand souci de composition. Les amplifica- 
tions de la seconde version viennent même plutôt alourdir 
et rompre l’ordonnance assez rudimentaire du poème. On 
serait tenté par contre d'y trouver le poète en progrès: 
images plus expressives, plus de souplesse et d'harmonie. 


Libre d’ambition je verray mes desirs, 
Se borner au troupeau, qui fait tous mes plaisirs, 
Et sans porter envie à la pompe des Princes, 


1. Dans le Divertissement d’'Ergaste (Liége, 1642), Le Malheureux 
content compte 216 vers ; dans l’Academie de Flemal (Liége, 1653), 
ce poème a 334 vers. Le texte de 1653 peut se lire dans H. HELBIG, 
Fleurs des vieux poëtes liégeois (1550-1650). Liège, 1859. 
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Ces châms, & ces jardins me seront des provinces 1. 


Valons, fleuves, rochers, plaisante solitude... 
J'y commance ma joye, & finis mon tourmant.…. 


Tantôt je m'y promeine au long de ces fonteines, 
De qui les petis flés font luire dans les pleines, 
L'argent de leurs ruisseaux parmi l’or des moissons 2... 


Ce dernier vers accroche l'attention par sa splendeur ba- 
roque. Et qui contestera la douceur de la strophe entière ? 
La fluidité des fontaines et des ruisseaux est heureusement 
évoquée par les nombreuses consonnes liquides ; la sonorité 
vive des voyelles claires complète la vision idyllique du 
tableau. 


La plupart des critiques qui ont étudié Breuché n’ont pas 
manqué de souligner les obligations de notre poète envers 
l’école de Malherbe et plus précisément envers ce « disciple 
indiscipliné » : Racan. 

Le dernier en date, M. Nicolas François, remarque, avec 
un peu trop d’imagination : 


Il (Breuché) introduisit à Liège le goût des choses de la 
nature, les pastorales renouvelées des antiques, les bergeries 
dont, en France, Racan avait amorcé le renouveau. D’ail- 
leurs Racan et Breuché se sont probablement connus : Racan, 
ancien page du roi, était resté attaché à la cour où Breuché 
devait avoir accès en sa qualité d’aumônier de la duchesse 
d'Orléans, belle-sæœur du roi 3. Dès lors il semble bien naturel 
que Breuché ait subi d’une manière toute directe l’influence 
de ce maître £. 


1. 1653, c3 verso. Impossible de ne pas rapprocher du XXXIS 
sonnet des Regrets de Du BELLAY « Heureux qui comme Ulysse... ». 

2. 1653, c7 verso — c8 recto. 

3. Remarquons que ce n’est pas en qualité d’aumônier de la du- 
chesse d'Orléans que Breuché peut avoir eu accès à la cour de France 
avant son séjour en Belgique. 

4. N. FRANÇOIS, Edmond Breuché de la Croix, Liège, Desoer, 1942, 
p. 8. 
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H. Helbig était allé plus loin, et dans l’ Annuaire de la Société 
Libre d'Émulation de Liége, pour l’année 1865, il proposait 
sous le titre Racan et Breuché de la Croix, un vrai rappro- 
chement entre les deux poètes. Après avoir souligné les 
divergences de leurs destinées, il observait : 


Les deux poëtes se laissent entraîner l’un et l’autre par le 
goût de la pastorale, très-répandu en leur temps ; mais tous 
deux savent relever la fadeur inhérente à ce genre de poésie 
par un sentiment vif et vrai, très-rare alors, des beautés de 
Ja nature. 

Le poëme principal de Breuché de la Croix, est celui qu’il 
a intitulé : le malheureux content. On y remarque, dans plu- 
sieurs passages, une imitation heureuse des belles Sfances 
de Racan sur la retraite. Celles-ci sont elles-mêmes, en partie 
du moins, une heureuse imitation de la fameuse ode d’Ho- 
race : Beatus ille, etc. Cependant, les deux poëtes n’ont pas 
seulement puisé leurs inspirations dans Horace, mais aux 
mêmes sources que le poëte latin, c’est-à-dire dans le senti- 
ment poétique et dans leur cœur 1. 


« Imitation heureuse ».. est-ce un euphémisme sous la plume 
d'Helbig? Il ne semble pas. Helbig a cru se trouver en 
présence d’un disciple original de Racan et c’est bien ainsi 
qu'on l’a compris ?. En fait, Breuché ne se contente pas 
d’imiter, il fait de larges emprunts. 
Relisons les vers cités deux pages plus haut et rapprochons- 
les des Sfances sur la retraite de Racan *: 
Stance V : 
Roy de ses passions il a ce qu’il desire, 
Son fertile domaine est son petit empire, 
Sa cabane est son Louvre, et son Fontainebleau. 
Ses champs et ses jardins, sont autant de Provinces, 
Et sans porter envie à la pompe des Princes, 
Se contente chez luy de les voir en tableau. 


1. H. HELgic, Racan et Breuché de la Croix, dans Annuaire de la 
Société libre d’émulation de Liége, 1865, 16° année, p. 54. 

2. Nous remercions M. le Professeur Hanse de nous avoir signalé 
quelques vers empruntés par Breuché à Racan et de nous avoir 
conseillé d’entreprendre une étude systématique des sources. 

3. Nous citons Racan d’après l’édition critique de Louis ARNOULD, 
Poésies, Société des Textes Français Modernes, 1930, t. I, p. 176-185. 
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Stance XV : 


Agreables deserts, sejour de l’innocence, 

Où loin des vanitez, de la magnificence, 
Commence mon repos et finit mon tourment, 
Valons, fleuves, rochers, plaisante solitude... 


Stance VIII : 


Tantost il se promene au long de ses fontaines, 
De qui les petits flots font luire dans les plaines 


L'argent de leurs ruisseaux parmy l’or des moissons,.… 


Peut-on parler d’'«imitation heureuse » ? 
Racan, Stance II : 


Le bien de la fortune est un bien perissable, 
Quand on bastit sur elle on bastit sur le sable, 


Breuché, 1653, c4 recto : 


Nous faisant remarquer qu’on bâtit sur le sable, 
Bâtissant sur la Cour, où tout est périssable ; 


Racan, Stance XI : 


Allumer des mutins les desseins factieux 


Breuché, 1653, c3, recto : 


Les complos des mutins, leurs desseins factieux, 


Racan, Stance XIII : 


Croy moy, retirons nous hors de la multitude, 
Et vivons desormais loin de la servitude 

De ces Palais dorez où tout le monde accourt, 
Sous un chesne eslevé les arbrisseaux s’ennuyent 
Et devant le soleil tous les Astres s’enfuyent, 

De peur d’estre obligez de luy faire la court 


Breuché, 1653, c3 verso : 


Comme sous le haus pins les Arbrisseaux s’ennuyent, 


Et devant le Soleil les étoilles s’enfuient, 
Pour eviter l’êclat de sa vive splendeur, 
Ainsi de ces palais où loge la grandeur, 

Je veux me retirer cherchant la solitude, 
ET vivre désormais loin de la servitude, 
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Racan, Stance XIV : 


Après qu’on a Suivy sans aucune asseurance 

Cette vaine faveur qui nous paist d’esperance, 
L’envie en un moment fous nos desseins destruit, 
Ce n’est qu’une fumée, il n’est rien de si fresle, 
Sa plus belle moisson est sujette à la gresle, 

Et souvent elle n’a que des fleurs pour du fruit. 


Breuché, 1653, c4 recto : 


Après qu’on a suivi sans aucune assurance, 

Ceux qui nous y paissoient d’une vaine esperance, 
Ils ont par un mêpris fous nos travaux dêétruis, 
Et nous ont fait cueillir des fueilles pour les fruis, 
Nous faisant remarquer. 


Faut-il parler de plagiat? ou seulement de réminiscences ? 
L’abondance des emprunts et ce que nous savons déjà de la 
désinvolture de Breuché invitent à ne pas croire trop vite 
à des souvenirs inconscients. 

Voyons toutefois le problème des dates. Remarquons 
d’abord que tous ces emprunts aux Stances sur la Retraite 
ne figurent que dans l'édition de 1653. Or ce morceau cé- 
lèbre de Racan, composé vers 1618, paraît pour la première 
fois en 1620 dans le Second livre des Délices de la Poésie 
Françoise ou nouveau recueil des plus beaux vers de ce temps, 
par J. BAuDpouIN, à Paris, chez Toussainct du Bray, M.DC. 
XX 1 et connaît immédiatement le succès ?. 


1. Nous avons pu consulter ce Recueil, Bibl. Nat. ye 11445. Dans 
sa magnifique thèse sur Racan (Paris, 1896), Louis Arnould ne men- 
tionne pas cette édition et place la première parution des Stances 
dans Les délices de la poésie françoise., Paris, 1620 ou 1621 — recueil 
postérieur (voir Notice bibliographique sur Racan, p. 632). Dans 
son édition critique, d’accord en cela avec F. LACHÈVRE, Bibliographie 
des Recueils collectifs de poésies publiés de 1597 à 1700, t. I, p. 55, 
Arnould corrige son erreur, t. I, p. XVII et p. 176. 

2. « comme nous le prouve un roman publié, l’année suivante, 
par l’ami de saint François de Sales, Camus, évêque de Belley : É lise 
ou l’Innocence coulpable (Paris, chez Claude Chappelet, 1621, 8°). 
Au livre V, p. 351, l’auteur montre un de ses personnages, Scévole, 
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Breuché pouvait connaître ces vers par un des recueils 
collectifs dans lesquels parurent les Stances (1620, p. 220; 
1621, p.425 41627 Mp-42356M030 D PER 16SS SD ED 
En fait, il semble bien qu’il n’en soit pas ainsi, puisque — 


nous l’avons contrôlé — aucun autre vers de Breuché n’est 
emprunté au Second livre des Délices, ni, d’une façon géné- 
rale, aux « recueils » — assez nombreux — que nous avons 


pu consulter. 

Il pouvait connaître aussi les Stances par cinq des éditions 
des Bergeries (1627, 1628, 1630, deux de 1635) où nous savons 
qu'elles ont paru ?. 

Or il y a, en 1642, dans le Mal-Heureux Content des sou- 
venirs des Bergeries, mais non des Stances : 

Racan 11 D 0207 


Que j'y trouve d’appas qui charment ma douleur 
Que le sort m'a renduë heureuse en mon malheur! 


Breuché, 1642, Divertissement, D3 verso : 


Que j'y treuve d’appas, qui charment mes douleurs, 
Et que le Ciel me rend heureux en mes malheurs. 
(id. 1653, c2 verso). 


Racan, ME 1 p:4123;: 


Que cette vie est douce, ha! que je suis contente 
De me voir en ce lieu conforme à mon attente. 


Breuché, 1642, Divertissement, D4 recto : 


Cher & parfait Amy, que mon ame est contente 
D’avoir treuvé ce lieu conforme à mon attente. 
(id. 1653, c3 recto). 


renonçant à l’ambition et se retirant à la campagne «et lui plaist 
bien fort le récit de ces vers : 
Scévole, il faut penser à la retraite. » 

Suivent cinq des stances de Racan, légèrement corrigées et adaptées 
par endoits (les 1€, 2e, 3e, 14e et 152), que Scévole s’adresse à lui-même 
sans citer d'auteur : Camus devait ainsi se servir ingénieusement 
d’une pièce qui était alors dans toute sa vogue » (Voir Arnould, p. 174). 

1. L. ARNOULD, Édition critique de Racan t. I, p. 176. 

2:10. 10id., t.°E, pe 176 MLD SN Vire DO 
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Et d’autres, moins caractéristiques : 
Racan/IIEx tp: 124: 


Ma sœur ne plaignez point ceux que le sort convie 
À passer loing de nous la course de leur vie, 


Breuché, 1642, Divertissement, DA recto : 


Que vous êtes heureux, & que j’ay bien envie 
De passer avec vous le reste de ma vie. 


Breuché a-t-il donc, avant 1642, connu les Bergeries autre- 
ment que par les éditions qui y joignaient les Stances 1? 
On sait qu’elles ont été représentées avec un grand succès à 
l'Hôtel de Bourgogne, vers 1619, sous le nom d’Arthénice ?. 
Elles font aussitôt le tour de France. Elle sont « jouées à la 
Cour vers 1624 ou 1625 avec Henriette de France, reine d’An- 
gleterre, faisant, à 15 ou 16 ans, le rôle de la principale hé- 
roïne » # ; en province aussi, à Bourg-en-Bresse, avant 1638 #. 
Il est possible que Breuché ait assisté à une représentation, 
qu'il en ait retenu quelques passages, et que, vers 1642, il 
les utilise sans même réaliser très clairement qu'il n’en est 
pas lui-même l’auteur. 

Mais peut-on concevoir qu’en près de vingt ans Breuché 
n'aurait pas cherché à lire les vers d’un poète célèbre, qu'il 
aurait connu (?), dont il aurait vu jouer les Bergeries, et qui, 
certainement, devait lui plaire et le toucher? Il est presque 
impossible de supposer qu’il n’a pas, avant 1642, lu et aimé 
les célèbres Sifances. 

Pourquoi cependant les emprunts caractéristiques à celles- 
ci n’apparaissent-ils qu’en 1653? Est-ce que Breuché a encore, 
en 1642, des scrupules auxquels il renoncera dans la suite? 
Pour le savoir, il fallait chercher si, dès cette date, en dehors 


1. Dès 1625, Racan fait imprimer les Bergeries, et douze éditions 
se succèdent en dix ans. 

DAIPAERNODED 10-1021 DITS MD Eve 

#5 lis TAG Vie 

4. Dictionnaire des lettres françaises, publié sous la direction de 
Mgr GRENTE, Le XVIIe siècle, Paris, Fayard, 1954, p. 838. 

Notons, d’après le même dictionnaire (p. 835), qu’elles ont été 
reprises sur le Théâtre de Verdure d’Aubigné-Racan (Sarthe) à la 


fête de l’Académie française, en août 1933. 
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des quelques vers qui rappellent les Bergeries de Racan, 
Le Mal-Heureux Content ne contient pas d’autres emprunts 
indiscutables. 

Pas d'emprunts aux Recueils collectifs, avons-nous dit. 
Pas d'emprunts à Malherbe. On peut relever quelques ren- 
contres avec des poètes de l’époque, Desportes et Maynard, 
exploitant les mêmes clichés. Mais rien de commun avec 
les célèbres « Solitudes » ou « déserts » qui foisonnent en cette 
première moitié du xvire siècle, si ce n’est le sujet lui-même. 

Nous avons alors orienté nos recherches vers Antoine Go- 
deau, un des promoteurs, sans doute le plus influent à l’épo- 
que, de la poésie chrétienne! ; son nom romanesque, Ergaste, 
correspond d’ailleurs à celui qu'adopte Breuché. 

Après l’important discours De la Poésie chrestienne, les 
Œuvres Chrestiennes de Godeau, Paris, Camusat, 1633, pré- 
sentent huit Églogues sacrées dont l'argument est tiré du 
Cantique des Cantiques ?. Et voici les premiers vers de ce 
Colloque entre l’Époux et l’Épouse de l’Écriture : 


Incomparable objet de mes chastes desirs, 
Medecin de mes maux, source de mes plaisirs... 


Dès 1642, Breuché les reprend, avec assez peu de changements, 
comme premiers vers de son poème, et la Meuse tient ici la 
place de l’Époux ; avec ce qui suit, ceci est une réponse assez 
piquante à ceux qui, comme Villenfagne, Hénaux et Helbig, 
ont cru pouvoir admirer la façon dont Breuché avait évoqué 
la région de Flémalle : 


Agreable sejour, objet de mes desirs, 
Remede de mes maux, source de mes plaisirs, 


Breuché, dans les vers suivants, adopte d’ailleurs le même 
mouvement que Godeau. 


1. Cf. R. Bray. La formation de la doctrine classique en France, 
Lausanne, 1931, p. 291. 

2. Le Recueil comporte en outre des paraphrases de psaumes 
et de cantiques, un Te Deum qui n’a aucun point de contact avec 
celui de Breuché, des stances : les larmes de S. Jean, de la Magdeleine, 
— un thème exploité aussi par Breuché, mais de façon toute différente, 
— des Prières au Christ et à la Vierge. 
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Voyons plus loin : | 
Godeau, 1633, Églogue I, p. 2: 


Alors que le Printemps étale sa richesse, 
Et bannit de nos champs l'horreur & la tristesse, 


devient chez Breuché (1642, D5 verso) : 


Flemal où le printemps êtale sa richesse, 
À chassé de mon cœur la crainte & la tristesse, 


Godeau, 1633, Églogue I, p. 3: 


Vous prés de qui les jours ne sont que des momens, 
Cher frere, cher autheur de mes contentemens, 


Breuché, 1642, D4 recto : 


Vous pres de qui les jours ne sont que des momens, 
Cloridon, cher autheur de mes contentemens, 


Il serait fastidieux de relever tous les emprunts faits par 
Breuché à Godeau ; c’est pourtant le seul moyen de recon- 
naître ce que notre poète amateur peut avoir d’original. Par- 
fois une petite strophe est reprise presque intégralement : 
Godeau, 1633, Églogue I, p. 4: 


Objets dont autrefois mes sens furent ravis, 
Honneurs que j’ay cherchez, plaisirs que j’ay suivis, 
Pour arrester mon coeur vous n'avez plus d’amorce, 
Il fait avecque vous un eternel divorce. 


Breuché, 1642, D4 verso : 


Ouy grandeurs, dont mes sens furent si fort ravis, 
Honneurs que j'ay cherchés, Princes que j’ay suivis, 
Pour arrêter mon coeur vous n'avés plus de force, 
Il a fait avec vous un eternel divorce! 


Godeau, 1633, Églogue II, p. 14 : 


Aussi-tost que l’aurore a ramené le jour 

Les tourtres dans nos bois parlent de leur amour. 
Et leur ame insensible à des flames nouvelles, 
Vous apprend, Ô mortels, à demeurer fidelles. 
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Breuché, 1642, E2 verso: 


Aussi tot que l'aurore a ramené le jour, 
La Tourterelle au bois parle de son amour. 
Et son ame insensible à des flämes nouvelles, 
Nous apprend Cloridon à demeurer fidelles ; 


Godeau, 1633, Églogue II, p. 14: 


Les oyseaux amoureux quand l’Aube les réveille, 
D'un concert moins plaisant chatouillent mon oreille, 
Un ruisseau qui s'enfuit au travers des cailloux, 
Bruit le long de ses bords d’un murmure moins doux, 


Breuché, 1642, D7 verso : 
Dans ce bois les oiseaux quand l’Aube les réveille, 
D'un concert fort plaisant chatouillent mon oreille, 
Et ce ruisseau, qui fuit au travers des cailloux, 
Réjoüit tous ses bords d’un murmure bien doux. 


On le voit, Breuché adapte à son sujet des vers empruntés 
à un tout autre contexte. Vraiment, on ne peut plus ici 
parler de réminiscences. 

Ailleurs, les emprunts sont textuels ; en voici une série : 
Godeau, 1633, Églogue V, p. 37. 
Breuché, 1642, E2 recto : 


Les fleurs, dont au printemps la terre se couronne, 
Et les fruits differens que nous offre l’automne, 


Godeau, 1633, Églogue VI, p. 43: 


Depuis que dans tes yeux mon cœur est arresté, 

Je ne me puis lasser de loüer ta beauté, 

Au bord de nos ruisseaux, dans les antres sauvages, 
Dans les bois reculez dont j’ayme les ombrages, 
Durant le chaud du jour, au milieu de la nuit, 

Cét aymable penser incessamment me suit. 


Breuché, 1642, E2 verso-E3 recto : 


Depuis que dans vôtre ame le mien... 
Je ne me puis lasser d’en aymer la... 
Au bord de ces... dans ces. 

Dans ce bois. 

Durant... 

Cette aymable pensée. 


BREUCHÉ DE LA CROIX 195 


Godeau, 1633, Églogue VII, p. 50-51 : 


Agreables Zephirs souflez sans violence, 

Hostes de ces forests, oyseaux, faites silence, 
Jourdain qui vers la mer t’enfuis si promptement, 
Arreste un peu ta course, ou coules lentement, 
Delicates brebis qui dedans ces prairies. 

Broutez l'émail tremblant dont elles sont fleuries, 
Cessez de nous troubler par vos cris innocens, 
Tandis que ce discours occupera nos sens. 


Breuché, 1642, DS recto : 


Meuse qui … 

DE CONS COUTS,... 

Mes aymables brebis, qui proche des bocages 
Châcune à vôtre goût paissés les frais herbages, 
oddernicr. 

.… que nos bergers occuperont mes … 


Godeau, 1633, Églogue VII, p. 56: 


Où le luxe, et les arts corrompent la nature, 
Où le crime triomphe, et l’innocence endure, 
Où la volupté charme, & là vertu fait peur, 

Où chacun est trompé, s’il ne devient trompeur, 


Breuché, 1642, D4 verso : 


C’est où le luxe et l’art … 


Godeau, 1633, Églogue VIII, p. 61, 
Breuché, 1642, D6 recto : 


Que les oyseaux cachez soubs les fueillages verds, 
Dés la pointe du jour commencent leurs concerts, 


Dans les mêmes Églogues, une vingtaine de vers encore sont 
repris et font l’objet d’une assez adroite adaptation. Ce qui 
porte à une soixantaine de vers le larcin de notre poète. 
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Sur les deux cent seize que comporte la version de 1642, 
c'est énorme. : 

Mais il y a mieux encore! Dans la seconde partie des Œuvres 
chrestiennes en vers et en prose !, parues à Paris en 1641 tandis 
que Godeau est en son diocèse de Grasse, se trouvent sept 
Églogues spirituelles dont Breuché, dès 1642, dans le fond 
de sa province liégeoise, fait son profit : il en pille pour le 
moins trente-six vers ! 

Mais pourquoi, dans les œuvres de Godeau, Breuché n’a-t-il 
emprunté qu'aux Eglogues, alors que bien d’autres poèmes 
«chrétiens » de ces volumes auraient pu le tenter? La corres- 
pondance de Chapelain nous apprend que Godeau commu- 
niquait à ses amis de Paris ses multiples poèmes avant de les 
livrer à l'impression. Breuché aurait-il eu connaissance des 
Églogues en diffusion manuscrite? Fut-il personnellement 
en rapport avec Godeau dont les relations avec l’Oratoire 
étaient si intimes? C’est possible. 

Voyez en tous cas ces échantillons : 

Godeau, Églogue IX (p. 205 dans l'édition de 1660) : 


Qu'il veut que loin de toy dans de nouvelles plaines, 

A de fascheux troupeaux je consacre mes peines ; 
Breuché, 1642, D3 verso : 

Et veut que desormais en de nouvelles pleines, 

À de nouveaux froupeaux je consacre mes peines, 


Godeau, Églogue IX (p. 206 dans l’édition de 1660) : 


Sçache, mon cher Leris, que la Terre où nous sommes, 
Est le lieu de l’exil, non le païs des Hommes, 


Breuché, 1642, D5 recto-verso : 
A cela je rêpons, que la terre où nous sommes, 
Est le lieu de l'exil, non le païs des hommes, 
Godeau, Églogue IX (p. 207 dans l'édition de 1660) : 


O Champs, Ô Champs de Grasse, 6 fertiles Collines, 
O Rochers cultivez, 6 Sources argentines, 


1. Georges DOUBLET, Godeau, évêque de Grasse et de Vence, Paris, 
1911-1913, 2° partie, p. 20 et p. 78 et suivantes. C’est dans une édition 
de Poésies chrestiennes, parue à Paris en 1660, que nous avons constaté 
le plagiat. 
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Breuché, 1642, D6 recto : 


O champs, champs de Flemal, ô que vous êtes beaux ? 
Doux rivage de Meuse? 6 fertiles Collines? 
O rochers cultivés? 6 sources argentines ? 


Godeau, Églogue IX (p. 207 dans l'édition de 1660), 
Breuché, 1642, D6 recto : 


Vous estes mon amour, vous estes mon desir, 
Vous faites mon bon-heur, vous faites mon plaisir. 


Godeau, Églogue XI, (p. 216 dans l'édition de 1660) : 


O mes cheres Brebis, vous me faites paraistre, 
Que vous reconnoissez la voix de vostre Maistre. 
Certes vous me devez quelques marques d'amour, 
Car vostre seul respect a hasté mon retour. 


Breuché, 1642, D6 recto-verso : 


O mes cheres brebis vous me faites parêtre, 

Que vous entendés bien la voix de vôtre Maître ; 
Certes vous me devés quelques marques d’amour : 
Car pour vous j’ay quitté mes parens & la cour. 


Godeau, Églogue XI (p. 218 dans l'édition de 1660), 
Breuché, 1642, D6 verso (qui remplace «cette fille» par 
« Herientte ») : 

Cette Fille sans pair, plus digne de son rang, 

Par le droit des vertus, que par le droit du sang, 


Godeau, Églogue XII, (p. 233 dans l'édition de 1660) : 


Que la Cour pour mes yeux a perdu ses attraits, 
Et que j'en suis sorty, pour n'y rentrer jamais. 


Breuché, 1642, D4 recto : 


Croyés que pour mes yeux la cour n’a plus d’attrais, 
Et que j'en suis sorti, pour n'y rentrer jamais. 


Une petite centaine de vers repris à Godeau, quelques-uns 
aux Bergeries de Racan. En présence d’un tel plagiat, com- 
ment se défendre de conclure que, des cent vingt vers qui 
restent de la version de 1642 du Mal-Heureux Content, il y 
aurait peut-être aussi à chercher la paternité? 
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Force nous est de conclure, en tout cas, que les quelque 
vingt vers repris en 1653 aux Stances à Thirsis sont un plagiat 
pur et simple. Pourquoi Breuché ne les utilise-t-il pas en 
1642, alors que très vraisemblablement, nous l’avons vu, il 
devait les connaître? A cette date, peut-être éprouve-t-il 
quelque scrupule à plagier les trop célèbres stances de Racan. 
L'impunité le rassure ensuite, et, pour allonger son poème, 
il n'hésite pas, en 1653, à exploiter cette œuvre, dont le 
souvenir d’ailleurs commence à s’estomper. 


Anne-Marie GILLIs. 


La vraie poésie de Pascoli 


La période d’avant 1914 fut, en Italie, une époque heureuse 
pour la poésie, car elle vit fleurir l’œuvre de trois grands 
artistes : Carducci, D’Annunzio et Pascoli. Mais les goûts 
ont changé et, pour les nouvelles générations, il est de mode 
de se débarrasser de ces vieilles gloires par des jugements 
hâtifs et sommaires. Cependant la commémoration du cen- 
tenaire de la naissance de Pascoli (1855) a heureusement 
suscité un renouveau d'intérêt envers ce poète. Essais, 
réimpressions, commentaires ont vu le jour à cette occasion, 
mais, bien que nous possédions maintenant le recul nécessaire 
pour juger objectivement la poésie de Pascoli, il nous manque 
encore une étude complète qui en dégage la valeur définitive. 

Les critiques se sont plutôt attachés à des recherches bio- 
graphiques et bibliographiques ou à des aspects particuliers 
de l’oeuvre pascolienne. Aussi des trois poètes qui consti- 
tuent ce que les anthologistes nomment déjà «les trois cou- 
ronnes », Pascoli est-il celui dont la statue a le socle le moins 
solide, alors que tout le monde sent bien que, poétiquement, 
il est le plus moderne et peut-être le plus grand. 

En effet, on a conscience depuis longtemps que Pascoli 
rentre mal dans le schéma que présentent les manuels sco- 
laires : une espèce d’arbre généalogique, dont le tronc aurait 
été Carducci et les deux branches, D’Annunzio et Pascoli. 
Carducci, restaurateur des valeurs de la tradition italienne, 
artiste qui se plie à la discipline classique, qui exalte l’auto- 
nomie de l’homme et les forces de la vie, Carducci chantre 
de l’histoire. D’Annunzio aurait hérité de lui la recherche 
du style, l’exaltation païenne de la vie et de l’héroïsme 
(pourtant, qu’il soit permis de le dire, avec une sensibilité 
plus décadente que vigoureuse, et plus de sensualité que 
d’ardeur idéaliste). Mais Pascoli, en quoi serait-il le fils 
spirituel de ce travailleur dur et combatif qui fut son maître 


158 G. MONTAGNA 


à l’Université de Bologne? Évidemment, l'exemple du tra- 
vail que lui donnait Carducei et peut-être aussi ses répri- 
mandes à un élève peu assidu (le pauvre avait bien d’autres 
soucis !) auront quelque peu marqué l’œuvre de notre poète, 
lui auront donné le sentiment de la dignité de l’art, mais 
rien de plus. Quant à sa poésie d'inspiration historique et 
patriotique, dont Carducci n’est que le modèle lointain, elle 
constitue son oeuvre manquée, donc plutôt ce qui n’est point 
poésie chez lui. 

Le poète eut avec la critique le destin qui attend assez 
souvent les personnalités artistiques vigoureuses : elles cho- 
quent, en quelque sorte, leurs contemporains, elles les forcent 
à se ranger carrément pour ou contre. La neutralité est 
impossible devant. une révolution, fût-elle uniquement d’ordre 
artistique. Mais ce comportement même des lecteurs, et de 
lecteurs avertis, est une preuve indirecte de la vitalité d’une 
oeuvre. Les jugements sur la poésie de Pascoli varient entre 
ces deux positions extrêmes : celle de Benedetto Croce, qui, 
au fond, en se disant partagé comme Catulle entre Odi et 
amo, lui a dénié de la valeur ; et l’apologie en forme de bou- 
tade de Massimo Bontempelli, qui répondit aux détracteurs 
de la poésie italienne contemporaine qu’elle etait, au con- 
traire, riche, puisque celle de Pascoli suffisait à elle seule 
à remplir tout un siècle. 

La vérité se trouve assurément à mi-chemin. Croce, dans 
son premier essai qui remonte à 1906, aurait saisi l’essentiel 
de la poésie de Pascoli si, pour mieux la sentir, il avait su 
abandonner tout parti pris. Il est regrettable que, plusieurs 
années après, il ait publié une deuxième étude, vraiment 
injuste, voire méchante. 

Le fait est que les deux hommes étaient de tempérament 
trop différent : la combativité de Croce s’accordait mal à 
la résignation de Pascoli ; son sens aigu de l’histoire ne pou- 
vait que l’amener à mépriser la naïveté des idéologies pas- 
coliennes. Mais il aurait dû s’en prendre au philosophe, qui 
est piètre, et non au poète, quiest grand. La grandeur de 
Pascoli n'est pas dans la pseudo-philosophie qui constitue 
parfois la trame usée de ses poèmes les moins réussis. Cette 
philosophie paraît se limiter aux lieux communs du posi- 
tivisme ; ses idées naissent plutôt de sentiments qui lui per- 
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mettent, comme à Verhaeren, d'accorder le socialisme avec 
le nationalisme, le pacifisme avec les guerres de conquêtes 
coloniales, et de noyer le tout dans un humanitarisme naïf, 
superficiel, quivoudrait s’accommoder d’un christianisme sans 
Dieu. Au fond, ainsi que Renato Serra l’a bien fait ressortir, 
une seule idée hante l’esprit de Pascoli : «Dans tout l’univers 
on ne trouve qu’une chose importante : l’homme, qui vit 
aujourd’hui, mais qui demain sera vieux, sera mort. Com- 
ment peut-on vivre et être heureux en sachant cela ? » Seule 
donc l'illusion nous aide à vivre; l'illusion, c’est-à-dire le 
rêve, le chant, en un mot, la poésie. 

L'erreur de Croce, ce fut d’avoir voulu parler de Pascoli 
sans l’aimer : on ne peut approcher les poètes qu'avec amour ; 
sinon, mieux vaut y renoncer. En outre, il s’est demandé 
comment étudier Pascoli : en suivant l’ordre chronologique 
des poèmes ou leurs thèmes? Il a pris les deux voies, mais 
il a oublié qu’il en existait une troisième, celle que lui-même 
a appris à découvrir, et qui consiste à séparer franchement 
la poésie de la non-poésie. Non pas en épluchant chaque 
vers de chaque poème, mais en écartant les poésies ratées. 
Or, en faisant une telle anthologie de Pascoli, on arrive à 
sauver beaucoup plus de choses qu’il n’en faut pour établir 
solidement sa gloire. 

En effet, — et ceci encore le rapproche de Verhaeren — 
Pascoli, qu’on nous pardonne l'expression, est un poète 
surabondant, un homme dont la poésie est la raison même 
de vivre, et qui ne vit, pourrait-on dire, que pour écrire des 
poésies. Il semble avoir fait sienne cette définition de l’in- 
spiration : un travail de chaque jour. Aussi, forcément, son 
inspiration ne peut-elle pas toujours être heureuse. La vraie 
inspiration, celle qui donne naissance aux chefs-d’œuvre, 
perce de temps en temps; l’autre, celle qui se commande, 
l’accompagne comme un apprentissage et un entraînement. 

Un écrivain devrait avoir le courage de ne pas publier 
les griffonnages, les petites esquisses, qui constituent son 
travail préparatoire. Mais quel artiste est bon juge de son 
œuvre? Au lecteur de faire donc ce triage, sans jamais 
perdre de vue que la grandeur d’un poète ne se mesure pas 
à la quantité de sa production, qui n’est jamais, en bonne 
partie, que des redites ou des préfaces aux chefs-d’oeuvre. 
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Nous sommes d'avis qu'il faut, en général, donner peu 
d'importance aux données biographiques ; mais s’il y a un 
poète qui fut marqué à jamais par les événements de son 
enfance et de sa jeunesse, c’est bien Pascoli. Ce furent ces 
événements qui lui fournirent la plus grande partie du ma- 
tériel avec lequel il bâtit son monde poétique et presque, 
dirions-nous, sa vie réelle. D'abord, l'événement capital: 
son père assassiné en 1867, le 10 août. Giovanni n'avait 
alors que onze ans et demi. Puis sa mère, qui ne put supporter 
ce malheur et qui mourut l’année suivante. Puis encore 
la mort, insatisfaite, qui s’acharne sur cette famille tombée 
dans la misère et moissonne frères et soeurs. 

Toutes ces morts ne pouvaient manquer d’impressionner 
l'enfant, mais ce qui le frappa surtout, ce fut le meurtre de 
son père. Celui-ci revenait du ‘marché, seul dans sa calèche ; 
un coup de fusil tiré de derrière une haie, on ne sut ja- 
mais par qui, le tua. Le cheval reconduisit son maître 
à la maison ; on trouva près du mort deux poupées qu’il 
rapportait pour ses fillettes. Cet épisode constitue le thème 
de plusieurs poésies de Giovanni, parmi lesquelles se déta- 
chent, par la pureté du chant : X Agosto («X Août »), d’une 
facture impeccable, qu’on dirait parnassienne, et La caval- 
lina storna («La petite jument pie»), pièce émouvante, sur 
le mode d’une mélopée populaire. 

De cet événement, deux sensations et deux idées naissent 
chez l'enfant et elles ne l’abandonneront plus, sa vie durant : 
celle de la mort et celle de l’injustice, du mal qui peut échapper 
au châtiment. La mort de sa mère confirme cette conception, 
cet état d'âme plutôt. L’enfant se sentit seul au milieu 
d’un monde hostile et cruel. La Piccozza («Le piolet ») nous 
parle de sa détresse dans sa solitude : 


Da me! Non quando m’avviai trepido 
c’era una madre che nel mio zaino 
ponesse due pani 

per il solitario domani. 
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Per me non c’era bacio nè lagrima, 
nè caro capo chino su l’omero 

a lungo, nè voce 

pregante, nè segno di croce 1. 


Il importe aussi de dire, Pietrobono l’a remarqué, que 
Pascoli ne connut presque pas sa famille: il n’avait que 
sept ans quand il entra au collège; quand il en sortit, sa 
sa famille était dispersée. C’est à cette famille perdue 
ou, si l’on veut, à l’idée de cette famille — aux morts 
comme aux rares survivants — qu'il restera attaché toute 
sa vie. Elle représentera à ses yeux la seule oasis d’amour 
et de paix, où il s’enfermera à l’écart des luttes de la vie. 
Il tâchera de la reconstituer — et il y réussira — en re- 
nonçant au mariage et en s’associant à sa sœur Maria, qui, 
sur l’autel de l’amour fraternel, fera le même sacrifice. 

Pour expliquer l’évolution de la personnalité poétique 
pascolienne, il faut partir de là; pour expliquer celle de 
l’homme, il faudrait presque invoquer les lumières de la 
psychanalyse. Il y a certainement des complexes chez lui : 
une indubitable timidité dans son désir des claustration (l’a- 
mour de la petite maison de campagne qu’il s’est achetée 
en partie avec l’or des médailles gagnées aux concours de 
poésie latine d'Amsterdam !); son humanitarisme naïf et 
pathétique ; sa complaisance pour les larmes faciles, sa capa- 
cité de jouir de sa propre douleur. Son obsession de la mort 
non plus n’est pas normale; on la dirait inhumaine. Le 
sage, comme ses poètes antiques le lui ont appris, saura, 
le moment venu, s’en aller de cette vie, comme un invité 
repu ; le chrétien, car ce poète est tout imprégné du chris- 
tianisme auquel il semble tourner le dos, accepte la mort 
comme le commencement de la vraie vie; l’incroyant s’y 
résigne comme à un aboutissement naturel. Pascoli paraît 
la trouver illogique, voire contre nature, et la tristesse naît 


1. « Tout seul! Quand tremblant je me mis en route, il n’y avait 
pas une mère qui mît deux pains dans mon havresac pour 
le lendemain solitaire. Pour moi il n’y avait ni baiser ni larme, 
ni chère tête penchée longuement sur mon épaule, ni voix 
qui priât, ni signe de croix. » 

11 
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chez lui de ce sentiment de la fin, qui attend même les astres. | 
C'est que la mort est pour lui une présence tangible, l’enne- 
mie qui a détruit toutes ses possibilités de bonheur. Idée 
plutôt enfantine, mais il y a en lui un enfant qui n’a jamais | 
grandi. Il fut pourtant homme de lettres, savant philologue, 

professeur d'université qui enseigna le latin et le grec, et 

à Bologne, où il succéda à Carducci, la littérature italienne. 

Or, ainsi que Renato Serra et Manara Valgimigli l’ont sou- 

ligné dans leurs excellents essais, malgré sa profonde connais 
sance du monde ancien, Pascoli n’est pas un humaniste. 

Il n’a de l’humaniste ni l’âme ni les goûts. Il n'arrive pas 

à vivre avec les Anciens, à s'identifier avec eux. Il les recrée 

à sa manière, il leur donne son souffle : Homère traduit par 

Pascoli, ce n’est plus Homère, c’est Pascoli dans le rôle 

d’'Homère. 

Il y a vingt ou trente ans, la Faculté des Lettres de Bo- 
logne semblait encore hantée par l’esprit du grand profes- 
seur qu'avait été Carducci. Le souvenir de Pascoli était. 
plutôt celui de l’étudiant : l’ombre d’un grand garçon soli- 
taire, un peu anarchiste, le ventre creux et la tête pleine 
de rêves. Mais l’hommage qu’on lui rendait était grand, 
car si Carducci apparaissait comme un exemple de travail 
discipliné, Pascoli survivait comme un maître de poésie. 

A-t-on remarqué, soit dit en passant, que tous les enfants, 
chez Pascoli, sont blonds, à commencer par lui? 


… E sul capo biondo che amavi!… (La Voce), 
. c’è del biondo alla finestra 
tra un basilico e una menta ? (La Cucitrice). 
. à biondo capi intreccia sue corone #, (11 Mago). 
ne H0rO 
mescevano ji riccioli sparsi... 4 (1 due Cugini). 
. Meglio venirci con la testa bionda 5. (L’Aquilone) 


[et 


. (Et sur la tête blonde que tu aimais » (La voix). 

2. «I y a du blond à la fenêtre, entre un basilic et une menthe » 
(La couseuse). 

3. « Il tresse ses couronnes à de blondes têtes» (Le magicien). 

4. «Et les boucles désordonnées mélangeaient leurs ors » (Les deux: 

cousins). 


5. « Mieux vaut y venir la tête blonde » (Le cerf-volant). 
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On naît blond en Romagne! Si les explications fondées sur 
la race avaient un sens, on serait tenté de définir le toscan 
Carducci par le réalisme étrusque mêlé à l’esprit latin d’ordre 
et de travail, et Pascoli, qui appartient de tout son sang à 
la Romagne, par une ascendance celtique. Ce Cisalpin garde 
du Celte la force désordonnée et l’esprit rêveur. 

Pour en revenir à sa poésie, on a dit qu’elle était anti- 
littéraire et qu’elle rompait avec toute la tradition de la 
grande poésie italienne. Cela est vrai, mais à la condition 
de remarquer que cette poésie est bien d’un homme de lettres. 
Car Pascoli a beaucoup lu et ses connaissances littéraires 
sont bien plus étendues qu’on ne le croirait à première vue. 
Mais il goûte plus la simple lecture que la vraie culture, 
en ce sens qu’il paraît lire d’un œil distrait, plutôt pour 
senivrer de belles histoires qui alimentent son imagination 
que par véritable désir de connaître. Aussi est-il difficile 
de déceler dans son oeuvre les apports directs de ses lectures, 
car il a tout refondu dans une imagination qui s’est parfois 
attachée à un détail inaperçu des autres et qu’il a développé 
en négligeant tout le reste. Il a fallu la vaste culture et la 
perspicacité d’Alfredo Galletti — son successeur à la chaire 
de Bologne — pour retrouver dans son art des échos insoup- 
çonnés, venus souvent d'assez loin. Les apports littéraires 
sont, en réalité, très nombreux chez lui, bien qu'ils aient 
échappé à la plupart des critiques, et souvent à Pascoli lui- 
même, qui leur obéissait inconsciemment : il les avait dans 
l'oreille, tels ces motifs musicaux qui nous viennent sur les 
lèvres sans les chercher, comme si nous les avions composés. 
On dirait une espèce de transcription automatique d’un sur- 
réalisme avant la lettre. 

On pourrait citer chez Pascoli une foule d’exempies du 
pouvoir émotif et stimulant de ses lectures. Ainsi, presque 
tous les Poemi conviviali sont nés d’un souvenir littéraire. 
Voici un cas : il a lu dans Aelianus, que Solon, ayant entendu 
chanter au cours d’un banquet une ode de Sapho, en fut 
si ravi qu’il pria le chanteur de la lui apprendre ; et que, 
comme on lui demandait la raison de ce désir, Solon avait 
répondu : « pour l’apprendre et puis mourir!» — C’est de 
ce souvenir que naissent le Solon pascolien et les deux faux 
poèmes de Sapho sur l’amour et sur la mort. 
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Dans son Inno secolare a Mazzini (« Hymne séculaire à 
Mazzini»), Pascoli parle de Dante. Il n’en faut pas plus 
pour qu’une sorte de vers dantesque fleurisse sous sa plume : 


… guardava ci che dai nostri occhi è scisso 1. 


Dante avait dit: «In tutto dall’accorger nostro scisso.?» 

Et voici une autre et plus curieuse suggestion : l'étudiant 
en philologie et, moins encore, le professeur Pascoli ne pou- 
vait ignorer un des plus anciens documents de l'italien « vul- 
gaire », une devinette découverte dans la bibliothèque capi- 
tulaire de Vérone, et qui remonte au vire ou au 1x° siècle : 


Se paraba boves, alba pratalia araba 
Et albo versorio teneba e nigro semen seminaba. 


C’est de là, croyons-nous, que dérivent deux poèmes paral- 
lèles des Myricae : Il piccolo aratore («Le petit laboureur ») 
et Il piccolo mietitore («Le petit moissonneur »), où appa- 
raissent, d’une part, un enfant qui écrit, de l’autre, un enfant 
qui lit, toujours sous les yeux étonnés de la grand-mère. 
Voyez ce début du premier : 


Scrive.. (la nonna ammira) : ara bel bello, 
Guida l’aratro con la mano lenta, 

Semina col suo piccolo marrello : 

Il campo è bianco, nera la sementa ?. 


L’imagination chez Pascoli est une corde si sensible que 
le moindre souffle suffit à la faire vibrer. 


* 
* * 


Nous ne croyons pas trop à la poésie pure, mais bien au 
poète pur, et Pascoli en est un, en ce sens que la poésie 


1. « Il regardait ce qui est séparé de nos yeux » (dans le sens de 
«ce qui nous est invisible »). 

2. « Entièrement détaché de notre connaissance » (dans lesens de 
« qui est transcendant »). 

3. « Il écrit. (sa grand-mère admire) : il laboure tranquillement, 
Il guide la charrue de sa main lente, 
Il sème avec sa petite houe : 
Le champ est blanc, noire la semence. » 
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est sa raison même de vivre: il vit d’elle et pour elle; tout 
ce qui l’environne, la plus petite chose ou la plus grande, 
un insecte ou un astre, une lecture, une rencontre ou un 
événement, tout devient pour lui matière de chant. Il tra- 
verse la vie en rêvant ; tout est pour lui un stimulant au 
rêve, même l’étude de Dante. Il anime les choses et leur 
prête sa voix. Il est sensible surtout à la nature: un pay- 
sage, une fleur, un arbre, un oiseau. Oh! les oiseaux! il 
les connaît tous par leur nom (on a parlé de nomenclatu- 
res) ; il essaie de nous transmettre leur cri-message par des 
vers où interviennent la recherche et souvent, trop souvent, 
l’onomatopée (qu’on a aussi beaucoup blâmée). Voici les 
grenouilles : 


. un gre-gre di ranelle ! … 


Son hibou fait: kiou, ses hirondelles: vitt, videvitt; ses 
moineaux nous disent: schlip, dib-dib; bilp-bilp. Un ex- 
emple fameux : 


La neve! (Videvitt : la neve? il gelo ? 

ei di voi, rondini, ride : 

bianco in terra, nero in cielo, 

v’è di voi chi vide...vide...videvitt ?) ? (Dialogo) 


Le poète aime les enfants et les hommes aussi, bien sûr, 
mais un peu moins; on dirait plutôt qu’il en a pitié, qu'il 
les sent ses frères en pensant à leur mortalité. C’est pré- 
cisément ici que son sentiment de la fraternité humaine 
plonge ses racines ; son tolstoïisme naît de la communauté 
de la douleur, et le rattache au dernier Leopardi, celui de 
La Ginestra. Mais avec leur commun amour de la solitude, 
c’est là peut-être la seule ressemblance entre les deux poètes, 
sauf encore leur stature, car Pascoli est la plus haute voix 
de la poésie en Italie depuis le silence de Leopardi. 


1. « Un gré-gré de rainettes ». 
2. « La neige! (vidévitt : la neige? le gel? 
Il se rit de vous, hirondelles : 
blanc sur la terre, noir dans le ciel, 
y a-t-il parmi vous quelqu'un qui vit. vit. vidévitt?)». 
(Dialogue). 
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Une preuve indirecte de sa grandeur? Aucun poète, à 
notre époque, n’a exercé comme lui une emprise aussi grande 
sur ses contemporains et successeurs. Après lui, la poésie 
italienne — qu’elie le reconnaisse ou non — a été à son école 
plus qu’à n'importe quelle autre, les intimistes aussi bien 
que les crépusculaires et les hermétiques. Même les futuris- 
tes. Au fond, et peut-être parfois inconsciemment, il a été 
mieux suivi que D’Annunzio, qui n'a inspiré que des 
versificateurs. 

C’est que le mariage de Pascoli avec la poésie est un ma- 
riage d'amour, un don total de l’un à l’autre. On a parlé 
de son mysticisme, mais fut-il vraiment un mystique? Il 
s’est dit positiviste, il a perdu la foi de son enfance (peut- 
être avec regret, puisqu'il s'inspire souvent à des sources chré- 
tiennes). Pourquoi ne pas le croire sur parole? N’a-t-il pas 
écrit de Dieu : « O toi que les hommes ont semé dans les 
cieux ? » Ne cherchons pas si son comportement était dicté 
par la mode, par sa foi positiviste dans l’homme ou, plus 
simplement, par le respect humain. Ce serait peine inutile 
pour qui cherche seulement le valeur de sa poésie. Une 
seule chose est certaine, Pascoli est mystique comme tout 
poète, comme tout homme qui renonce au chemin de la 
connaissance par la raison pour emprunter celui de l’ima- 
gination ardente et des élans de son coeur. On dirait donc 
plutôt qu’il fut un intuitif; mais cela ne reviendrait-il pas 
à déclarer qu’il fut un poète? 

Mais les extrêmes se touchent. Harpe sensible à tout vent, 
le danger d’une chute le menace à chaque instant : du su- 
blime à l’enfantin il n’y à qu’un pas. Il est condamné à 
marcher sur le fil d’un rasoir, et il lui sera salutaire d’avoir 
été l'élève de Carducci. Du maître il doit avoir appris une 
discipline de travail, et que 


il poeta è un grande artiere 
che al mestiere 
fatto ha i muscoli d’acciaio (11 poeta) 


— le poëte est un grand artisan qui, à son métier, s’est fait 
des muscles d’acier. 

En effet, sa facilité n’est pas celle des romantiques ou de 
leurs épigones ; c’est une facilité voulue, acquise, contrôle 
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plutôt qu'abandon. On a vanté son « innocence », et, certes, 
il possède l’innocence de l'imagination, puisqu’elle est essen- 
tielle à la poésie. Mais quels artifices dans sa technique! 
Quand il est vraiment poète, il connaît mieux que n'importe 
qui les ruses de son métier. Quelle aisance pour jouer avec 
les mots, avec les mètres et même avec les sujets! Il ressus- 
cite des vers et des strophes peu employés, il leur donne 
une nouvelle dignité. A coté de l’endécasyllabe et de l’hep- 
tasyllabe traditionnels, il empoie l’octosyllabe et le déca- 
syllabe, chers aux romantiques, mais en en brisant le rythme 
trop sonore de tambour. Il emploie avec une finesse jusqu’alors 
inconnue le vers de neuf syllabes, qui semble son préféré 
pour ses molles cadences, qui épousent la langueur déli- 
cate de son âme, pour le doux balancement de ses images, 
qui se dégagent toujours comme sur un fond estompé de 
brumes matinales. Il ressuscite, peut-être avec plus de 
succès que Carducci, les vers et les strophes des classiques. 
Ses nombreuses lectures, nous l’avons dit, éveillent chez lui 
d'innombrables échos : parfois le rythme de la poésie popu- 
laire toscane du Trecento ; parfois l’ample souffle de Dante. 
Il emprunte à Chiabrera ou à Metastase leur légèreté dan- 
sante ; chez Foscolo ou Leopardi il apprend à manier l’en- 
décasyllabe blanc ; il reprend à Manzoni le décasyllabe, qu’il 
assouplit en diminuant l'intensité des accents. 

Quant à ses défauts, ils naissent tous — comme chez 
Verhaeren encore — d’un excès de production et du fait 
que ses admirateurs, en applaudissant à ce que son oeuvre 
a de caduc, l’encouragent à se créer une manière. On veut 
un Pascoli brave homme, à la larme facile, prêt à la verser 
sur les suffragettes russes aussi bien que sur la mort du roi 
Humbert ou l’arrestation de l’anarchiste Lucheni. 

D'ailleurs, la succession de Carducci paraît lui imposer de 
continuer aussi l’œuvre du chantre de l’histoire et des gloires 
de la patrie. Des grands événements de l’histoire aux faits 
divers du jour, ce Pascoli semble chercher partout de nou- 
velles sources à une inspiration qui force sa nature. Alors 
la poésie tombe dans la rhétorique, et Pascoli sombre dans 
le pascolisme. Pas toujours cependant, car il arrive que la 
douleur, l’indignation ou l’amour de la patrie l’animent d’un 
véritable souffle épique. Et nous avons alors les strophes 


168 G. MONTAGNA 


inoubliables qui évoquent la solitude d’Andrée survolant le 
Pôle Nord, ou celles encore, d’une véhémence digne de Car- 
ducci, qui s'élèvent contre le limogeage d’un héros du Risor- 
gimento, le général Asinari di Bernezzo, coupable d’avoir 
tenu à ses soldats un discours anti-autrichien. Et Le sfo- 
gliatrici (Les effeuilleuses de maïs») rappelleront l'infor- 
tunée guerre d'Afrique avec la force prenante d’une chanson 
de geste. 


% 
* * 


Pascoli est un poète difficile à traduire; le plus intra- 
duisible, croyons-nous, des poètes italiens. Il est aussi dif- 
ficile à lire, et nous ne conseillerions à personne de lire ses 
poèmes à haute voix de prime abord; il faut toujours com- 
mencer par une lecture mentale; le rythme en est doux, 
flottant, tout près de celui de la prose, et il faut le découvrir 
pour pouvoir s’y abandonner. 

Quoi qu’on en dise, la musicalité joue chez lui un rôle de 
premier plan, plus peut-être que chez n’importe quel autre 
poète. Mais sa mélodie est délicate, presque en sourdine, 
à fleur de lèvres, avec des dissonances voulues. Le poète est 
à la recherche de nouvelles harmonies ; sa révolution versli- 
briste, il la fait en gardant les mesures traditionnelles, mais 
en utilisant de nouvelles combinaisons strophiques et de 
nombreux vers si peu usités qu’on les croirait nouveaux. Il 
est le Debussy ou le Ravel de la poésie. 

Son goût de l’onomatopée ou sa recherche musicale ex- 
cessive nous choquent parfois, mais, plus souvent, nous 
charment. Nous percevons tout près de nous le chant des 
oiseaux, le cri des grenouilles, le son des cloches ou le balan- 
cement des vagues. Écoutons ces cloches : 


Là, quando ondando vanno le campane 1 … 
(Festa lontana) 
Ses grenouilles et ses grillons : 


San Piero in Campo aperso là tra quelle 
file di pioppi, garrulo, ai tramonti, 


1. «Là, quand les cloches vont ondoyant» (Fête lointaine). 
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di rane gravi e allegre raganelle 1, 

(Il Soldato di San Piero in Campo) 
Nell’ alta notte sento tra queruli 
trilli di grilli?.… (11 Cane notturno). 


Le son des cornemuses : des bergers des Abruzzes qui remon- 


tent jusqu’à la plaine du Pô nous jouent leurs cantilènes 
de Noël: 


Suono di chiesa, suono di chiostro, 

suono di casa, suono di culla, 

suono di mama, suono del nostro 

dolce e passato pianger di nulla ÿ. (Le Ciaramelle). 


Nous l’avons dit, on a reproché à Pascoli l’abus non seule- 
ment de onomatopées, mais des nomenclatures. La poésie 
n’est pas énumération, c’est vrai. Mais ses nomenclatures 
sont-elles vaines ou procèdent-elles d’une indispensable néces- 
sité de précision? Ne les expliquerait-on pas en remarquant 
que le poète appelle par leur nom les choses les plus petites, 
justement parce que chacune d'elles a sa vie, sa personna- 
lité, son message propres et que ce sont elles qui constituent 
son monde poétique de grand enfant étonné? Le mot est 
pour lui un symbole qui évoque la chose, détermine son 
essence et permet d'exprimer les sentiments et les images 
qu’elle suscite. 

Pour Leopardi, par exemple, il suffit qu’un oiseau soit 
un oiseau ; telle la madeleine de Proust, il ne fera que dé- 
clencher le ressort de la mémoire ou de la réflexion et du 
songe. Son « passero solitario » n’est qu’un oiseau qui lui 
fait penser, parce qu'il chante seul, que lui aussi est seul 


1. « San Piero in Campo perdu là, au milieu de ces files de peu- 
pliers, avec, au coucher du soleil, son gazouillis de grenouilles 
graves et de joyeuses rainettes » (Le soldat de San Piero in 


Campo). ; 
2. « Dans la nuit profonde, j'entends parmi de plaintifs trilles 
de grillons.. » (Le Chien nocturne). 


3. « Un son d'église, un son de cloître, 
un son domestique, un son de berceau, 
un son de mère, un son de notre 
pleur pour rien, doux et passé » (Les musetles). 
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et que la solitude qu’il veut aujourd’hui, il la sentira amè- 
rement quand aura fui sa jeunesse. 

Le « passero solitario », au contraire, intéresse Pascoli par 
lui-même, par son chant à la gamme limitée, qui lui suggère 
l'image d’une religieuse enfermée dans son couvent et ef- 
fleurant timidement un clavier. Aussi est-il indispensable pour 
lui de savoir et de nous dire si l’oiseau est un hibou, un moi- 
neau, une hirondelle, un rouge-gorge ou une mésange. 

Le défaut de certaines de ses poésies réside ailleurs. Le 
séjour en Toscane a nui à Pascoli. Comme tous les étrangers 
à la Toscane amenés à vivre quelque temps dans ce pays, 
il abuse du parler de cette région, au point qu’on a pu dire 
de lui qu’il puise dans le lexique toscan tandis qu'il utilise 
la syntaxe dialectale de la Romagne. Cette note dialectale 
ne nuit d’ailleurs pas à son chant, parce qu'il est Romag- 
nol des pieds à la tête, et que cette syntaxe (qui est celle de 
de tous les Italiens du Nord) lui est naturelle; maniée par 
lui, elle devient d’une efficacité expressive insoupçonnée et 
contribue largement à donner à son langage poétique son 
aspect moderne, antilittéraire. Simple, hachée, elle se prête 
admirablement au griffonnage nerveux d’un petit tableau : 
la spécialité de Pascoli. 


+ 
+ * 


Marino Moretti, romancier et poète crépusculaire, nous a dit 
sa joie le jour où, jeune étudiant voué à la littérature, il rentra 
chez lui en tenant sous le bras les deux livres rêvés, qu'il 
avait pu finalement s'acheter: Alcyone de D’Annunzio et 
Myricae de Pascoli. Il avait là la fleur de la poésie italienne 
contemporaine, les chefs-d’œuvre des maîtres. Carducci, 
encore vivant, on le sentait déjà vieilli, un classique à traiter 
avec respect. Désormais, c'était dans les deux nouveaux 
astres qu’un apprenti poète devait puiser les secrets d’un 
art difficile. 

On a dit de Pascoli qu’il est tout dans les Myricae, son 
premier recueil. C’est excessif, mais vrai au fond, car on 
trouve dans ce livre tous les thèmes qu’il développera par 
la suite, et c’est là certainement, ainsi que dans les Poemi 
conviviali, qu’il faut chercher le meilleur de son oeuvre. 
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Ce sont ces deux recueils qui ont le plus d’unité, l’inspira- 
tion la plus riche et la plus soutenue. Ses autres livres dé- 
noncent assez souvent la fatigue, le travail imposé, le ma- 
niérisme : à côté de chefs-d’oeuvre voisinent des poèmes qui 
auraient pu tranquillement rester inédits: épopées pay- 
sannes, qui ne font que diluer dangereusement (pour l’art) 
ce que les Myricae avaient exprimé avec une inégalable con- 
cision ; poèmes narratifs, suggérés par les faits divers ou 
les gloires nationales, qui reproduisent en moins bien les 
figures brossées de main de maître dans les Poemi convi- 
viali. 

Pascoli est indéniablement un « décadent », il appartient 
de plein droit à l’art de notre époque, il est moderne. Vivant 
par sa poésie — car toute vraie poésie est éternellement 
vivante —, il l’est aussi par ses faiblesses, par les hésitations 
de son esprit, par sa recherche de nouvelles techniques. Mais 
faut-il à son propos parler de « décadentisme indigène », d’un 
décadentisme détaché du grand courant européen? Ce cadre 
provincial où on veut l’enfermer ne lui convient pas, car on 
sait aujourd’hui l’étendue de ses lectures, et que les sources 
classiques et la tradition italienne ne sont pas ses seules 
attaches. 

Comme nous l’avons déjà dit, Galletti d’abord et la pu- 
blication ultérieure d’inédits et de traductions nous ont 
montré l’ampleur de ses connaissances littéraires. Difficiles 
à découvrir, il est vrai, car il lisait en poète, l'imagination 
en éveil, plutôt qu'avec le crayon bleu de critique ou les 
fiches de chercheur. Chez lui, les suggestions arrivent 
d’un peu partout, et celles du décadentisme européen se 
greffent sur le fondement solide de sa culture classique. 
Celle-ci d’ailleurs nous montre un penchant marqué pour 
Homère et pour les Alexandrins plutôt que pour les auteurs 
de la grande période. Virgile et Catulle y sont présents en 
ce qu'ils ont de délicat et, presque, de morbide. Quant à la 
tradition poétique italienne, son influence se révèle plus dans 
le métier que dans l'inspiration. 

Si on devait affubler Pascoli d’une étiquette, on devrait 
déclarer qu’il est impressionniste par tempérament, mais 
qu’il donne souvent dans le symbolisme par une espèce de 
vocation, disons, didactique. 
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Deux traits lui suffisent pour fixer à jamais une impres- 
sion suggérée par un paysage ou un état d’âme, parfois par 
un son ou un objet, avec une netteté qui nous fait penser 
au meilleur Leopardi ou à Pétrarque. Avec cela, l'emploi 
savant des parenthèses ou d’une syntaxe élémentaire lui per- 
met des variations inédites : 


Tra cielo e mare (un rigo di carmino 
recide intorno l’acque marezzate) 
parlano. Ë un’ alba cerula d’estate : 
non una randa in tutto quel turchino !. 
(I Puffini dell’ Adriatico) 
AI campo, dove roggio nel filare 
qualche pampano brilla, e dalle fratte 
sembra la nebbia mattinal fumare, 
arano 2... (Arano) 


Nel campo mezzo grigio e mezzo nero 
resta un aratro senza buoi, che pare 
dimenticato, tra il vapor leggero. 


E cadenzato dalla gora viene 
lo sciabordare delle lavandare 
con tonfi spessi e lunghe cantilene %. (Lavandare) 


Un piccolo infiniro scampanio 
ne ronza e vibra, come ad una festa 
assai lontana, dietro un vel d’oblio 4... (Festa lontana) 


1. « Entre ciel et mer (une raie de carmin 

découpe au bord les eaux nacrées) 

ils parlent. C’est une aube glauque d'été : 

pas une voile dans tout ce bleu » (Les pujfins de l’ Adriatique). 
2. « Au champ, où rougeâtres dans l’espalier 

quelques pampres brillent, et, des taillis, 

le brouillard matinal paraît fumer, 

on laboure» (On laboure). 
3. « Dans le champ mi-gris mi-noir, 

reste une charrue sans boeufs, qui paraît 

oubliée dans la brume légère. 

Et du torrent vient, cadencé, 

le clapotis des lavandières 

avec des plouf fréquents et de longues cantilènes » (Lavandières). 
4. « Un petit tintement de cloches infini 

murmure et vibre, comme à une fête 

très lointaine, derrière un voile d’oubli » (Féte lointaine). 
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Voici encore dans L'Assiuolo : 


Dov’ era la luna? chè il cielo 
notava in un’ alba di perla, 
ed ergersi il mandorlo e il melo 
parevano a meglio vederla !, 


Et pour finir, la pluie d’été : 


Cantava al buio d’aia in aia il gallo 

e gracidù nel bosco la cornacchia : 

il sole si mostrava a finestrelle. 

Il sol dord la nebbia della macchia 

poi si nascose ; e piovve a catinelle. 

Poi fra il cantare delle raganelle 

guizzù sui campi un raggio lungo e giallo 2. (Pioggia) 


Presque insensiblement l’impressionisme l’amène au sym- 
bolisme. Mais vouloir souligner la signification d’un cro- 
quis, le charger d’intentions, au lieu de laisser le lecteur 
les découvrir éventuellement lui-même, n’est presque jamais 
poétiquement heureux. Le sentencieux finit par s’y glisser 
à son tour, avec ses affirmations qui nous irritent assez 
souvent. Par là, une fois de pius, Pascoli se rapproche de 
Verhaeren. 

Qu’un exemple nous suffise ; nous l’avons choisi dans un 
poème dont la première partie est d’une exécution impec- 
cable : 7 due Fanciulli (« Les deux enfants »). Le poète nous 
a tracé une scène charmante : la dispute sérieuse, presque 
la bataille, de deux petits enfants, deux frères. La mère, 
pour les punir, les met au lit et la peur de l’obscurité les ré- 
concilie malgré eux, les endormant dans les bras l’un de 


1. « Où était la lune? Car le ciel 

nageait dans une aube de perle, 

et l’amandier et le pommier semblaient 

se dresser pour mieux la voir» (Le grand-duc). 
2. «Le coq chantait dans l’obscurité d’aire en aire, 

et la corneille croassa dans le bois: 

le soleil se montrait à de petites fenêtres. 

Le soleil dora le brouillard du maquis 

puis se cacha ; et il plut à verse. 

Ensuite, parmi les chants des rainettes 

glissa sur les champs un rayon long et jaune» (Pluie). 
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l’autre. Malheureusement, le poète croit devoir ajouter une 
troisième partie en guise de moralité : 


Uomini, nella truce ora dei lupi, 
pensate all’ombra del destino ignoto 
che ne circonda 1... 


Cette grandiloquente invocation pacifiste n’est ni en har- 
monie avec ce qui précède, ni utile à l’intelligence du poème, 
ni artistiquement réussie. 


% 
*+ %*% 


Fils de paysans, même au physique, Pascoli est un paysan 
de sa terre, à laquelle il reste attaché par mille liens. Partout 
ailleurs, nous le sentons hors de son cadre. Bien qu'il tos- 
canise, sa campagne nous rappelle toujours cette plaine fer- 
mée par «la vision bleue de San Marino »: terre riche, au 
climat dur comme toute la plaine du Pô, brûlante l'été, 
abondamment enneigée pendant l'hiver. Les hommes y 
sont rudes et pourtant pleins de cordialité, l'hospitalité y 
est sacrée. C’est le pays de son enfance et de sa jeunesse, 
la terre où sont ensevelis ses morts. Loin d’elle, le poète est 
presque un exilé ; le retour définitif à Bologne, qui est comme 
la métropole de cette terre (et de ce fait la seule ville dont 
il ait su saisir l’âme), aurait dû signifier pour lui le début 
(lunerercadetpare 

Les Myricae, qui nous donnent le meilleur de sa poésie 
inspirée par la campagne, paraissent en 1892, chez un petit 
éditeur de Livourne. C’est son premier ouvrage. Son cadet 
de huit ans, D’Annunzio est déjà célèbre depuis longtemps. 
Pascoli arrive tard, mais il débute par son chef-d'oeuvre. 

Quant aux héros des Poemi conviviali et des autres re- 
cueils, ils sont toujours les mille facettes qui reflètent l’homme 
Pascoli. Plongés dans l’action malgré eux, dirait-on, ils sont 
indécis et paraissent vivre dans une atmosphère de médi- 
tation songeuse. Aussi bien Ulysse qu’Achille, Alexandre 


1. « Hommes, à l’heure sombre des loups, 
pensez à l’ombre du destin inconnu 
qui nous environne ». 
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qu'Homère ou Solon, ils sont toujours l’expression d’une civi- 
lisation déclinante, sous l’impassibilité apparente des astres, 
eux aussi condamnés. Toujours un climat d'automne plu- 
tôt que de printemps; des âmes et des choses se dégage 
une senteur de fleur fanée, de feuilles mortes, comme dans 
la cité de Rivage des Syrtes de Gracq : climat alexandrin, climat 
de décadence romaine, où l’on cherche dans la pourriture 
le levain qui enfante quelque chose de nouveau. Des pay- 
sages estompés, comme bercés par un balancement de cloches 
ou tenus en éveil par le cri d’un oiseau qui se détache sur 
le bourdonnement ininterrompu des grenouilles et des grillons. 
Des hommes, au fond, désabusés ; ils semblent croire par 
devoir et agir sans trop savoir pourquoi; ils paraissent con- 
tents de souffrir, leur douleur étant une raison de vivre. La 
sensibilité frôle à chaque instant la sensiblerie. Cette com- 
plaisance morbide n'est-elle pas aussi un signe de moder- 
nité, de fin d’époque? 

Comme aussi le fragmentisme? On reproche à Pascoli 
la faiblesse de la texture de ses poésies tandis qu’on en admire 
les détails ; et on le déclare poète limité aux petites esquis- 
ses. Pascoli, il est vrai, est un songeur séduit par tous les 
détails, la moindre image, la plus petite sensation, tel un 
promeneur qui traverse un jardin et s'arrête à chaque fleur, 
à chaque bourdonnement d'abeille. Sa narration, toute entre- 
coupée de parenthèses, en devient presque proustienne. 
Mais l’époque de la poésie narrative n'est-elle pas révolue ? 
Au fond, son comportement nous plaît, avouons-le. A tort, 
peut-être : nous ne savons plus, aujourd’hui, demander à 
la poésie de nous raconter quelque chose, mais simplement 
qu’elle nous charme, qu’elle nous enlève, comme la musique, 
dans son monde enchanté d'harmonie et de rêve. 

D'ailleurs, toute poésie s’effrite dès qu’on y résiste, qu’on 
refuse de s’y abandonner. Pas d’excès de critique! La 
poésie est vraie quand elle nous entraîne, et Pascoli y réus- 
sit à merveille, souvent, comme tout grand artiste, avec 
des moyens d’une simplicité élémentaire, par la fraîcheur 
d’un langage qui a su trouver une éternelle jeunesse. 


Gianni MONTAGNA. 
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Péguy et Romain Rolland 


NVEtüre dune tamité 


(suite) 


III 


Cette longue histoire d’une amitié qui, malgré de vives 
alertes, s'était, pendant quinze ans, déroulée dans un climat 
d’affectueuse confiance, s’acheva brusquement, à l’automne 
de 1913, par un mystérieux silence, que la mort de Péguy, 
quelques mois plus tard, devait sceller à jamais. Or, sur ce 
silence même pèse le plus redoutable des points d’interroga- 
tion. Il ne s’agit de rien moins que de savoir si Péguy, dans 
l’ombre, n’a pas forfait, par vengeance, à l’amitié et à l’honneur. 
La chose vaut la peine d’être éclaircie ! Pour cela, au risque 
de répéter des faits bien connus, il nous faut d’abord rappeler 
en quelques mots les deux crises au cours desquelles, pendant 
les mois précédents, l’amitié des deux hommes avait déjà 
failli sombrer. 

La première se situe pendant l’été 1911, au moment où dut 
être attribué, pour la première fois, le grand Prix de l’Acadé- 
mie. Sans l’avoir voulu les deux amis s'étaient trouvés enga- 
gés dans une rivalité qui aurait pu être meurtrière pour leur 
amitié, Mais chacun de son côté avait fait le geste qu'il devait 
pour que de ce premier affrontement grave, leur union sortit 
renforcée 1, Le deuxième épisode se situe deux ans plus tard, 
pendant l’été 1913, lorsque décidément le grand prix fut 
attribué à l’auteur de Jean-Christophe. Péguy n’était pas 
candidat. Il n'y avait donc pas rivalité. Mais l’organisateur 
de la victoire de Rolland avait été Lavisse. Péguy ne pouvait 


1. Cf. Une Amitié, p. 149-151. 
12 
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l'ignorer. Et nous, lecteurs du Laudet et de l’Argent, nous ne 
pouvons davantage ignorer que Lavisse était pour Péguy un 
ennemi mortel. Ils avaient prononcé l’un contre l’autre des 
phrases qui ne pardonnent pas et ne se pardonnent pas F 
Une fois de plus les deux amis risquaient donc de voir se 
briser leur union. Amis et adversaires pouvaient les entraîner 
dans des gestes irréparables. Péguy noblement et habilement 
para le coup : 


Tout ce monde-là, Rolland F écrivit-il à son ami aussitôt 
connue la nouvelle — veut que vous ayez eu le prix contre 
moi. Mais nous savons bien tous les deux que vous l’avez eu 
avec moi. 


Et il signaït encore : « je suis votre affectueusement dévoué 
Peguy » ?. 


* 
* * 


L'amitié avait surmonté deux épreuves. Succomba-t-elle 
dans une troisième? C’est ce qu’aïffirme un témoignage 
récent, d’une extrême gravité, celui de René Johannet. 
Ce témoignage me paraît suspect. Je dirai pourquoi en 
finissant. Mais voici d’abord les faits qui permettent de 
le comprendre. Quelques semaines ont passé. Nous som- 
mes maintenant à la fin de l’été 1913. Péguy, une fois de 
plus — il ne sait pas que ce sera la dernière — prépare sa 
«rentrée ». Et cette année encore, bien que Jean-Christophe 
soit fini *, il compte sur les manuscrits du plus lu et du plus 
fidèle de ses collaborateurs : « J'attends vos ordres pour la 
rentrée », lui écrit-il le 16 août, et il ajoute cette phrase qui 
en dit long sur sa fatigue, sur sa détresse : « Je suis constam- 


1. Cf. Un nouveau Théologien, p. 109-110. (sept. 1911); L’Argent 
(février 1913), p. 63-68, où Lavisse est traité de « fossoyeur de l’École 
normale »; l’Argent, Suite (avril 1913), énorme pamphlet, pages 
97-130, où Péguy est littéralement déchaîné. A son actif, contre 
Péguy, Lavisse avait ce mot qui courut tout Paris pendant l’été 
1911 : « Pétrole et Eau bénite ! » 

2. Une amitié, p. 3806. Jeudi 12 juin 1913. 

3. Les deux derniers volumes avaient paru dans la série précé- 
dente, la XIVe, 1912-1915. 
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ment malade et au bas d’une pente que je ne remonterai ja- 
mais plus... '» Rolland lui répond sans lui envoyer «ses 
ordres », mais en s’enquérant affectueusement de sa santé, 
et Péguy lui écrit à nouveau le 23 août : 


Mon cher Rolland, de quelque nom qu’on les nomme, nos 
maladies sont toujours que nous sommes éprouvés de travail 
et de peine. Enfin. Je suis votre affectueusement dévoué, 
Péguy 2. 


Cette lettre si émouvante est la dernière de la Correspon- 
dance conservée des deux amis. Elle n’est malheureusement 
pas le dernier mot de cette histoire. Que s’est-il passé en- 
suite? R. Rolland nous l’a raconté dans le deuxième volu- 
me de son Péguy avec un remarquable effort de vérité. Il 
nous a dit comment, à son retour de Suisse — début octobre 
sans doute — lorsque Péguy lui demanda de donner aux 
Cahiers son œuvre nouvelle, Colas Breugnon, il la lui refusa. 
Ce refus en lui-même, pour les raisons matérielles et morales 
que nous savons, était déjà cruel. Mais ce qui devait atteindre 
Péguy jusqu’au cœur ce. fut la raison de ce refus. Car, si 
Rolland ne pouvait donner son œuvre nouvelle aux Cahiers, 
c’est qu’il l’avait promise … à la Revue de Paris : directeur 
Lavisse, secrétaire général Lucien Herr! R. Rolland avait 
« trahi » ; il était « passé à l’ennemi»! Dans son livre * il a 
présenté sa défense rappelant tous les liens qui l’unissaient 
à Lavisse ; celui-ci avait toujours été pour lui d’ « une bonté 
paternelle », il l’avait fait entrer tout jeune comme professeur 
à l’École, et, en un temps où il était encore inconnu, avant 
même les Cahiers, il lui avait ouvert la tribune de la Revue 
de Paris ; enfin il venait de lui faire attribuer le grand prix 
de l’Académie, lui laissant entendre que, sans tarder, l’auguste 
Assemblée lui ouvrirait bientôt ses portes. « Que l’on juge 
maintenant, conclut-il d’une manière un peu comique, de ma 
situation entre les deux hommes! » Elle n’était en effet rien 
moins que confortable! Peut-être pourtant aurait-il pu se 
rappeler, en cette heure décisive, les jugements qu'il avait 


1. Une amitié, p. 307. 
2. Une amitié.…., p. 307. 
3. II, 118-120. 
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portés devant Gillet sur les Cahiers quelques années plus tôt 
et sa décision de ne jamais donner aux grandes Revues que 
le « rebut » de son œuvre. Surtout il aurait dû comprendre 
que, la situation étant ce qu’elle était, en acceptant de con- 
fier son œuvre nouvelle à ceux que Péguy considérait comme 
ses ennemis mortels, il prenait parti dans la bataille et qu’il 
passait au camp des ennemis. « Péguy, sans le montrer, fut 
enragé », écrit-il. Ah! quand on a pénétré à l’intérieur de la 
vie de Péguy en ces ultimes années, lorsqu'on a épousé sa 
détresse devant les échecs temporels — cette détresse qui se 
lisait si bien dans les lignes de son dernier billet à Rolland — 
comme on comprend, comme on excuse ce mouvement pas- 
sionné de l’âme! 

Notons pourtant les mots « sans le montrer ». Cette « rage », 
Péguy a donc réussi à la maîtriser, au moins devant R. Rol- 
land. De ce que furent réellement ses réactions en face de 
l'événement, nous ne possédons jusqu’à maintenant qu’une 
trace certaine, un fragment d’une lettre au fidèle Lotte, 
datée du 27 février 1914, au lendemain de la publication 
d’Eve. 


J’ai fini par être frappé par le silence total où l’on a fait 
tomber cette Ëve[..….]. Quand tout le monde avait besoin de 
moi, il y a douze ans, je n’avais pas autre chose à faire. Mais 
à présent, ils sont tous pareils et Romain Rolland leur a 
donné l’exemple. Ils sont célèbres et ils se vendent 1 » 


Propos mélancoliques, propos d’un cœur en détresse, mais 
non d’une homme «enragé». Mais, brusquement, quelques mois 
plus tard, éclatait comme une bombe dans la jeune Revue 
Les Lettres un article qui portait le titre ironique : Ainsi par- 
lait Romain Rolland Il était signé René Johannet. C'était 
un érientement en règle, violent et grossier. Laissons son 
auteur l’apprécier lui-même : « carenfinécrit-il, soyons francs. 
Je l'avais ridiculisé, traîné (littérairement) dans la boue. 
J'avais délibérément fermé les yeux sur les beaux côtés de 
son œuvre 2... » 


1 Lettres et Entretiens, p. 120-121. 
2. René JOoHANNET, Vie et mort de Péqguy. Flammarion, 1950, 
1 vol. in-8°, 476 p. P. 377. 
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Or, l’auteur de cet article était devenu, depuis quelques 
mois, l’un des familiers de Péguy. J faisait partie de cette 
équipe de jeunes intellectuels d’extrême-droite (dont le chef 
était Henri Massis, que venait de rendre célèbre son enquête 
signée Agathon sur Les Jeunes Gens d'aujourd'hui) qui s’ef- 
forçaient d’«annexer » Péguy. Précisément, dans le premier 
numéro de cette Revue Les Lettres, René Johannet avait 
publié sur Péguy un grand article très élogieux pour lequel 
il avait obtenu du directeur des Cahiers la rare faveur d’en- 
tretiens prolongés et confidentiels. Il était naturel et pres- 
qu'inévitable que Rolland et ses amis eussent aussitôt l’idée 
que les attaques de Johannet avaient été dictées par Péguy : 


Les Lettres! … écrivait de Genève R. Rolland à Gillet, le 
6 juillet — la revue dont le premier numéro était consacré 
à l’apologie de Péguy. N'est-ce pas pénible de constater que 
je n’ai pas de pires ennemis que les nouveaux amis de Péguy ?1 


Et le & juillet, Louis Gillet lui répondait : 


Je flaire, comme vous, une attaque partie de la boutique 
des Cahiers. Cela m'’attriste infiniment ; mais ce malade de 
Péguy est capable de tout, sans même se douter qu’il fait 
mal. Le malheureux! Il amasse en lui une immense poche 
de bile. Il est dévoré d’orgueil, d’amertume et de manie; 
ses flatteurs le poussent droit à la folie ? … 


Heureusement, dès le lendemain, il pouvait lui écrire une 
lettre rassurante : 


Renseignements pris, il s’agit d’un pétard isolé, qui fait 
long feu d’ailleurs et ne tire pas à conséquence. Diverses 
personnes à qui j'en ai parlé sont indignées. Charles Tharaud 
connaît le freluquet pour avoir dîné avec lui chez François 
Laurentie. C’est un gamin qui singe Péguy et lui prend ses 
mauvaises mamières, mais ne dispose de nulle influence et 
surtout n’écrit pas sous l'inspiration de Péguy. C’est là 
surtout ce que je craignais; je suis très satisfait et soulagé 
d'apprendre le contraire... ÿ 


1. Corresp. L. Gillet-R.R., p. 280. 
HP 201 
3. P. 282-283. 
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Lorsque, trente ans plus tard, il achevait son grand livre 
sur Péguy, Romain Rolland concluait le récit de cette dou- 
loureuse affaire par ces quelques lignes prudentes et sereines : 


Il est bien probable que Péguy s’était exprimé en termes 
massacrants à mon égard et que Johannet s’est constitué 
son vengeur, sans lui demander la permission. Tout cela n’a 
pas grande importance et cela ne vaut pas la peine de s’y 
arrêter !, 


+ 
* * 


Ici aurait pu s’arrêter cette histoire. Elle aurait eu — comme 
un bon film, une fin un peu mystérieuse mais en somme 
heureuse. René Johannet ne l’a pas permis! Six ans plus 
tard, en effet, il publiait à son tour son témoignage sur 
Péguy. Et cet énorme livre s’achevait par un chapitre 
intitulé Romain Rolland, Pégquy et moi dans lequel on pouvait 
lire sur l’affaire de l’article des Lettres, une déposition vérita- 
ment accablante pour Péguy. Ce texte est trop grave pour 
que je me permette de le résumer. Selon la méthode chère à 
Péguy je reproduirai donc in extenso les pages qui nous 
intéressent 


Un jour [Péguy] me demanda : 

« — Vous n’avez jamais lu Jean-Christophe? 

» — Non. 

» — Ça vous fournirait pourtant un bel article. Vous n’avez 
» pas idée de toutes les platitudes qu’il y a là-dedans. 

» — Pourquoi diable, alors, l’avez-vous édité ? 

» — Vous savez, un vieux camarade … Et puis, à ce mo- 
» ment-là, je n’avais pas tellement le choix. Ça a traîné. 
» Un, deux trois, six, sept volumes, ça n’en finissait pas. 
» Une clientèle s'était formée. Au début, ça allait encore. 
» Par la suite, c’est devenu insoutenable. Mais c'était trop 
» tard. Vous feriez ça très bien. Un pamphlet. Vous verrez. 
» SeC. » 

Je savais déjà fort bien de quelle nature étaient les senti- 
ments de Péguy pour Romain Rolland. Il trouvait qu’en 


1 0ptcit ID tel. 


PÉGUY ET ROMAIN ROLLAND 183 


acceptant le Prix (de l’Académie), lui aussi lui avait « manqué 
de respect». Sa proposition ne me surprenait donc pas outre 
mesure. À la vérité, il me mit la plume à la main. Faut-il le 
dire? J’acceptai avec d’autant plus de promptitude que 
j'estimais de mon côté, que le prix aurait dû revenir à Péguy. 
Je me mis donc à la lecture de Jean-Christophe sur un exem- 
plaire que me procurèrent les Cahiers. Mon papier parut dans 
les Lettres du 15 juin 1914. Je l’avais lu sur épreuves à 
Péguy qui n’y changea rien. Il me dit seulement : « C’est 
» encore plus bas que vous ne pensez». De son côté, mis au 
courant de l’aventure, le père Sorel qui était un père Cata- 
strophe, m'’encouragea chaleureusement et m'indiqua plus 
d’une fine plaisanterie à ne pas rater. 

L’essai parut. Péguy s’intéressa de près à sa diffusion, 
me communiqua des listes de personnalités, me conseilla sur 
les dédicaces, se chargea des envois postaux, surveilla les 
courriers littéraires dans la presse. A l’Intran, Divoire m'avait 
accusé d’arrière-pensées. Péguy me dit : « — Asseyez-vous. 
» Écrivez.» Quand Péguy commandait, il ne s’agissait que 
d’obéir. Il procéda en la circonstance avec sa coutumière 
solennité, fit notamment le choix d’un morceau de papier 
pour cette dictée, suivant les principes d'économie en usage 
dans la maison. En rangeant des papiers, l’année dernière, 
j'ai retrouvé ce brouillon, crayonné au dos d’un faire-part 
de décès, épave du courrier de la journée. On y reconnaîtra 
sans peine la patte de Péguy notamment dans ce «saisi » 
(J'entends encore siffler l’s.) 

» — Non, mon cher confrère, ce n’est pas parce que M. Ro- 
main Rolland n’est pas catholique, que je me suis saisi de sa 
prétendue prose et que je l’ai un peu dépecée dans les Lettres. 
C’est parce qu’il est incapable d'écrire un mot de français. 

» Je défie qu’on fasse l’expérience suivante : 

Nous nous réunirons tous les deux en présence d’un nombre 
de témoins convenable. Nous tirerons au sort une page quel- 
conque dans les six volumes de Jean-Christophe. Vous pu- 
blierez cette page dans l’Intran et nous organiserons un 
referendum pour savoir si c’est, oui ou non, du français. 
Je suis curieux de voir quels seront les écrivains qui oseront 
engager leurs signatures sur l’affirmation que M. Rolland est, 


lui aussi, un écrivain. » 
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La lettre partit le 29 juin. Le 2 juillet, Divoire me répon- 
dait par «pneu»: «Mon cher confrère, j'arrive à l'instant 
même de Londres. Je ne comprends pas exactement ce que 
vous demandez: l'insertion ou l'expérience? Voulez-vous 
passer me voir au journal demain vers six heures. » Stylé par 
Péguy, je répondis à Divoire : « L'insertion et l’expérience. » 
Le 4 juillet, il clôturait l'affaire : « J'ai soumis votre projet 
à mon directeur. Sa réponse est: non.» C’est ainsi qu’un 
directeur rate une belle chance. 


[Je passe ici une page où René Johannet évoque les réac- 
tions de ses amis en face de ce pamphlet et j’arrive aux der- 
niers mots : 


… Pendant ce temps-là, les (nombreux) amis de Rolland 
s’agitaient, criaient au scandale : « Qui avait bien pu oser ?... » 

Mis au pied du mur, Péguy, en sourdine crut devoir me 
désavouer. C’était son affaire, comme c’est la mienne, au- 
jourd’hui que l'incident a été soulevé par Romain Rolland, 
de remettre les choses au point 1. 


Que dire en face d’un tel texte? Une fois dissipées les 
premières impressions de stupeur et de dégoût en face de tant 
de vilenie (vilenie de l’accusé, vilenie de l’accusateur), il faut 
essayer d'y voir clair, et faire du témoignage une critique 
objective. Je reconnaîtrai d’abord volontiers qu’il y a dans 
cette déposition quelques traits qui « sentent » la vérité : ce 
ton de Péguy, ces gestes autoritaires, cette prose laconique 
et cinglante. Si René Johannet était un grand romancier 
j'accuserais ici la fonction fabulatrice, mais l’absence totale 
de génie chez cet écrivain me rend assez perplexe. N'oublions 
pas pourtant le mot de Gillet : «c’est un gamin qui singe 
Péguy ». Ces petits détails vrais qui nous impressionnent 
peuvent être expliqués par une parfaite faculté d’imitation. 

Je ne me laisserai pas non plus trop fortement impressionner 
par le détail du papier retrouvé dans de vieux dossiers, car 
en une affaire aussi grave j’exige qu’on m’apporte des preuves. 
Je voudrais bien le voir et le toucher ce faire part de décès 
«épave du courrier » des Cahiers où le jeune critique inscrivit 


1. R. JOHANNET, 0p. cit., p. 377-379. 


PÉGUY ET ROMAIN ROLLAND 185 


ses phrases vengeresses. Et si même il me le mettait sous 
les yeux quelle preuve m’apporterait-il de la collaboration 
active et frénétique de Péguy à son œuvre? Aucune, ab- 
solument aucune! Toute cette affaire se ramène donc à une 
question très simple : qui croirons-nous? Johannet qui af- 
firme ou Péguy qui a nié? Personne, je pense, ne peut hési- 
ter. Pour ma part je rejette comme non valable la déposi- 
tion de Johannet pour les raisons suivantes : 

Premièrement, ce témoignage est celui d’un vieil hom- 
me passionné, partial, fanatique, aigri, qui trouve dans 
cette affaire une occasion exceptionnellement favorable 
pour donner à son attaque de Romain Rolland une valeur 
qu’elle n’avait jamais eue jusque là, en la faisant endosser 
par un homme de génie. Deuxièmement, le livre tout entier 
est semé d’erreurs et d’inexactitudes. Il n’est pas question 
de les énumérer ici. Je signale à ceux qui voudraient 
pousser plus loin la recherche qu’elles ont été soigneusement 
mises en lumière par A. Béguin dans la recension magistrale 
qu’il a faite de cet ouvrage dans les Feuillets de l’ Amitié 
Charles Péquy :. Ce livre n’est très évidemment pas un livre 
«de bonne foi ». 

Enfin — et surtout, — cette accusation est en complète 
opposition avec tout ce que nous savons du caractère de 
Péguy. Elle est hautement «invraisemblable ». Certes, il 
ne s’agit pas de faire de cet homme « charnel » qui s’est 
lui-même souvent accusé de péchés d’orgueil et de colère 
une sorte de saint de vitrail. Mais il ne faut pas l’accuser 
de fautes qu’il n’a pu commettre. Il était, à coup sûr, en 
droit de porter sur le style de R. Rolland un jugement sévère. 
Ce style était exactement aux antipodes du sien. Nous re- 
joignons ici cette différence profonde de « tempérament » sur 
laquelle nous insistions plus haut et nous vérifions une fois 
de plus que « le style c’est l’homme ». Il est fort possible que, 
dans des entretiens familiers avec Johannet ou avec d’autres, 
Péguy ait formulé sur la valeur esthétique de l’œuvre de 
Rolland des jugements sans indulgence. C’est même pro- 
bable. Et il est vraisemblable que l’amertume où, dans les 
dernières années de sa vie, l’a plongé son échec littéraire a 
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facilité la manifestation de ces jugements sévères sur un écri- 
vain qui connaissait au contraire un succès considérable. Hu- 
main, trop humain! Il est probable aussi — et même il est 
certain d’après la lettre écrite en février 1914 à Joseph Lotte 
qu’en face du « lâchage » de Rolland, Péguy a senti naître 
en son cœur exaspéré de vifs sentiments d’indignation, peut- 
être de « rage ». 

Mais ce que je ne puis admettre ni mème concevoir c’est 
qu’un homme qui, toute sa vie, s’est battu à visage découvert, 
loyalement, qui, toutes les fois qu’il l’a jugé nécessaire a 
rompu avec ses meilleurs amis et de la façon la plus nette, 
la plus officielle, non seulement se soit abandonné à une si 
basse vengeance, mais qu’il l'ait fait avec tant de vilenie, en 
utilisant un masque. Qu'on veuille bien le noter ; cette tac- 
tique — qu’un Voltaire pratiqua autrefois avec tant de dex- 
térité — ce serait la première et la seule fois qu’elle aurait été 
utilisée par Péguy. Elle va droit à l’encontre de la vertu 
qui était pour lui la valeur suprême : l'Honneur : 


Je rendrai mon sang pur comme je l’ai reçu. 


Ce beau vers de Corneille était un de ceux qu’il aimait le 
plus à citer. Il en avait fait la règle de sa vie morale. On sait 
que pendant les dernières heures de son séjour dans Paris, 
à la veille de son départ pour la guerre, il s’efforça de tout 
laisser en ordre derrière lui, de réparer ses moindres torts. 
Il vint même apporter des fleurs à la servante de Madame 
Favre à l’égard de qui, quelques jours avant, il s’était rendu 
coupable d’un violent mouvement d’impatience. Le 17 août 
1914, alors qu'il était déjà engagé dans la grande aventure, 
il écrivait à André Bourgeois : «Je vis dans cet enchantement 
d’avoir quitté Paris les mains pures. Vingt ans d’écume et 
de barbouillage ont été lavés instantanément. » 

Jl ne m'est pas possible de penser que Péguy ait pu écrire 
ces lignes s’il avait eu sur la conscience la vilenie — non 
avouée, non réparée — dont l’accuse Johannet. 


* 
* * 


Mais il n’est plus là pour défendre son honneur. Et je ne me 
dissimule pas que mes arguments ne paraïtront pas à tous 
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décisifs. Nombreux sont ceux qui accorderont créance malgré 
tout au témoignage porté contre lui. Que leur dirai-je? 
Rien, sinon : Soyez assez généreux pour comprendre et par- 
donner. Et je leur livrerai ces quelques lignes d’une lettre 
que voulut bien m’adresser Madame Romain Rolland lors- 
que je commençai de préparer cette étude : 


Ce chapitre du livre de Johannet qui vous « fend le cœur » 
(cette expression que vous employez m’a beaucoup touchée) 
a soulevé, comme vous le savez sans doute, beaucoup de 
polémiques dans les milieux péguystes. [...] Daniel Halévy 
affirme que Johannet a dit la vérité. J’ai assisté à une réunion 
dans un milieu Action Française (j'avais été invitée par 
Johannet) où l’on a discuté ce livre. J’ai entendu de mes 
propres oreilles Halévy dire: «Et maintenant, il faut tout 
de même que nous parlions de cette affaire et il faut bien 
reconnaître que ç’a été une infamie » [...]. 

Cher Monsieur, je ne vous dis pas cela pour accabler Péguy : 
je l’admire beaucoup et mon mari qui était en son for inté- 
rieur certain que Péguy avait été bel et bien l’instigateur du 
pamphlet Johannet, n’a pas, malgré cela, changé de senti- 
ments envers lui. Un grand homme n’est pas forcément un 
homme absolument exempt de « chutes »; même les Saints 
ont fait de grands péchés et peut-être même des crimes. 
Dieu seul est Saint... » 


Bernard GUYON. 


NOTES 


Aétravers la littérature spirituelle d'Espagne 


Garcia de Cisneros. — Alonso de Madrid et le pur amour. 
— Jean d’Avila retrouvé. — Le texte authentique du 
Cüntico espiritual de saint Jean de la Croix. — Le précé- 
dent de l’Imitation de Jésus-Christ. — La tourterelle du 
Cäntico. — Aunque es de noche, commentaire et sources. 
— Mystique espagnole au Portugal. — Varia. 


Grâce à Dom Garcia M. Colombas, nous disposons maintenant 
d’une étude historique générale de haute valeur sur Un refor- 
mador benedictino en tiempo de los Reyes Catélicos, Garcia Jiménez 
de Cisneros abad de Montserrat ?. Il ne faut pas confondre ce Garcia 
Jiménez de Cisneros avec le fameux cardinal du temps des Rois 
Catholiques. Ils sont cependent contemporains et même cousins 
germains. Mais apparentés par le sang, un sang de vieille souche 
castillane, ils le sont plus encore par l’action parallèle qu'ils ont 
menée en faveur de l’importante réforme religieuse qui marque 
l'Espagne aux environs de 1500. 

Sorti du clergé séculier pour entrer chez les Franciscains, Fran- 
cisco Jiménez devint, on le sait, confesseur d’Isabelle la Catho- 
lique, archevêque de Tolède, conquit Oran, fonda l’Université 
d’Alcal et joua dans l’histoire de son pays un rôle de tout premier 
plan. Beaucoup moins connu que lui, Garcia Jiménez a évolué 
sur une scène moins en vue, mais y a accompli un travail en pro- 
fondeur, qui ne laissa pas de faire sentir au loin son efficacité. 
Né en 1456 ou à la fin de 1455, à Cisneros (au nord de Palencia), 
entré chez les Bénédictins de Valladolid en 1475, chargé de la ré- 
forme de l’Ordre en Espagne, des événements divers l’amenèrent 
à l’abbaye du Montserrat. Élu abbé de ce monastère, il le réor- 


1. Abadia de Montserrat, 1955. 17x25, xxx-510 DPI het: 
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ganisa et lui rendit sa ferveur primitive. C’est là qu’il mourut, 
le 27 novembre 1510. 

Un nouveau Dom Garcia, un de ses fils spirituels, vient de 
s’instituer son biographe, sans se laisser décourager par les ef- 
frayantes lacunes des sources. Avec calme, patience, ingéniosité, 
finesse, il a recomposé dans toute la mesure du possible la vie et 
l’activité de celui qu’on pourrait appeler le fondateur du Mont- 
serrat moderne. Ce n’est pas lui, certes, qu’il faudrait ranger 
parmi ces écrivains dont il constate avec satisfaction l’éclipse pro- 
gressive de nos jours: «les irréfléchis, les obstinés, les incivils ». 
Il se rattache franchement aux courants modernes de cette « saine 
critique uniquement désireuse de découvrir la vérité» et non de 
l’inventer pour les besoins de la polémique ou de l’édification. 

Nous n’avons pas ici à le suivre tout au long de son magistral 
exposé, qui concerne avant tout l’histoire, mais certains de ses 
chapitres ont bien de quoi retenir l’attention des Lettres Romanes. 
Ce n’est pas d’hier, en effet, que Garcia de Cisneros attire les his- 
toriens de la littérature hispanique. Le regretté Allison Peers, 
par exemple, lui a non seulement fait une place dans sa galerie 
des mystiques espagnols (Sfudies of the Spanish Mystics, t. 2, 
Londres, 1930), mais il a même publié une traduction anglaise 
de son ÉEjercitatorio de la vida espiritual (Montserrat, 1929). 

Cet Ejercitatorio atteste que Cisneros fut comme un centre 
nerveux dans le mouvement religieux de l'Occident. Il a, en effet, 
largement accueilli les courants nouveaux de la spiritualité du 
xve siècle, ceux de la Devotio moderna, originaire des Pays-Bas. 
Il ne les a pas profondément assimilés sans doute — il n’a jamais 
prétendu être qu’un compilateur —, mais tout de même il les a 
décantés, sélectionnés. Il les a imposés à ses moines et, diffusés 
au-delà de ce cercle restreint, ils ont ensuite repassé les frontières 
de l'Espagne. De l’Ejercitatorio, le P. Garcia a pleinement rai- 
son d'écrire qu’il « constitue le premier traité complet de la vie 
d’oraison, spécialement de l’oraison méthodique, écrit en casti- 
lan » et « qu’il occupe une place très éminente parmi les livres et 
opuscules spirituels en langue vulgaire qui furent imprimés en 
Espagne » aux environs de 1500 (p. 267). 

C’est vraisemblablement à l’occasion d’une mission diplomatique 
dont il fut chargé en France en 1496, que Cisneros entra en contact 
avec les milieux parisiens de la Devotio moderna. Celle-ci, en de- 
hors des spécialistes, n’est plus guère connue que par la toujours 
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célèbre Imitation de Jésus-Christ, mais bien d’autres oeuvres sont 
nées d’elle, notamment le Rosetum de Jean Mombaer de Bruxelles, 
qui a posé les bases de l’oraison méthodique, et encore le De spiri- 
tualibus ascensionibus de Gérard de Zutphen. C’est précisément 
de ces deux livres que Cisneros s’est le plus inspiré, car même lors- 
qu’il semble recourir à d’autres sources, il ne connaît en fait celles- 
ci, la plupart du temps, que par l'intermédiaire du Rosetum. 

L'influence des auteurs spirituels des Pays-Bas sur Cisneros 
avait déjà été découverte et signalée avec précision par le P. Wat- 
rigant, et d’autres qui ont marché sur ses traces. Le P. Garcia, 
avec le plus grand soin et une parfaite pondération, a mis la der- 
nière main et, peut-on dire, le point final à cette enquête, car si, 
comme il le reconnaît, l’une ou l’autre découverte de sources de- 
meure toujours possible, on peut être assuré cependant qu’il a 
résolu la question d’une façon décisive : les sources de Cisneros, 
il ne s’est pas borné à les cataloguer, mais il les a pesées et mesu- 
rées au cours d’une très diligente analyse de l’Ejercitatorio. 

Ce traité n’est pas le seul qu’ait composé Cisneros. Il faut y 
joindre le Directorio de las horas canénicas, que l’abbé destinait 
aux jeunes moines pour leur apprendre à réciter sans distractions, 
«autant qu’il était en eux », l’office divin. Moins gros et moins 
important que le précédent, ce manuel est cependant tout aussi 
directement inspiré du Roseltum. 

Afin de répandre ces livres ainsi que d’autres utiles à sa réforme, 
Cisneros recourut avec hardiesse aux procédés nouveaux : il s’a- 
boucha avec un imprimeur de Barcelone, Juan Luschner, et, par 
un contrat d’une durée de deux ans, il l’installa au monastère même 
avec ses machines et ses ouvriers. C’est ainsi que l’Ejercitatorio 
et le Directorio sortirent tous deux des presses du Montserrat, 
en 1500, et qu’au même moment ils furent édités en traduction 
latine. 

Cet accoutrement latin devait faire tomber devant eux non 
seulement les barrières des diverses langues européennes, mais 
plus encore celles des préventions, fort vives alors encore en Es- 
pagne, contre tout écrit — surtout religieux — en langue vulgaire. 
I devait même faire tomber plus tard, en 1583, celles de l’Inqui- 
siteur Quiroga, sinon celles du Général des Jésuites Mercurian. 
Celui-ci, en effet, proscrivit sans distinction de langue, l’Ejerci- 
tatorio des maisons de la Compagnie, tandis que l’Index de Quiroga 
ne frappait que les éditions castillanes. Jadis, j'ai supposé que 
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l'Ejercitatorio ainsi condamné par l’Inquisition était bien celui 
de Cisneros ; le P. Garcia estime avec raison que la chose est cer- 
taine, ajoutant d’ailleurs qu’elle n’a rien de bien infamant!. On 
notera, au surplus, qu’un Compendio breve de l’Ejercitatorio, paru 
en 1555 et réédité bon nombre de fois ensuite, échappa, lui, à la 
prohibition. 

Sur la diffusion et l'influence de l’œuvre de Cisneros, le P. Gar- 
cia a rassemblé et complété ce que l’on en savait déjà. On s’é- 
tonne qu’il n’ait cependant pas noté l'influence de l’Eÿjercitatorio 
sur l’Audi, Filia de Jean d’Avila ?. Mais il a le mérite de faire res- 
sortir le succès considérable des manuels du réformateur. A cause 
de son importance exceptionnelle, il a traité avec une ampleur 
particulière et, comme tout le reste, avec une lumineuse objec- 
tivité, un point de cette histoire : la question des rapports entre 
les Exercices de saint Ignace et l’Ejercitatorio de Cisneros, qui 
fut longtemps discutée avec passion et assez sottement. A en 
juger sereinement avec le P. Garcia, il semble bien que la spiritua- 
lité du Montserrat imprégna fortement Ignace de Loyola au mo- 
ment même où il cherchait sa voie. Nul doute que l’Ejercitatorio 
lui ait fourni une méthode. Des traces, seulement ténues en vérité, 
en sont restées dans les Exercices — tel le titre qui rappelle évi- 
demment celui de l’Ejercitatorio (qu’en anglais, Allison Peers a rendu 
par Exercices), mais elles furent vraisemblablement plus visibles 
dans les premières rédactions du livre. Si elles sont à peine recon- 
naissables dans le texte définitif, c’est que le génie de saint Ignace a 
assimilé tous les apports extérieurs et les a fondus avec ceux de son 
expérience personnelle, infiniment plus que ne l'avait fait Cisneros. 
Néanmoins, l'influence de Cisneros et, avec lui, de la vigoureuse 
tradition qui aboutit à son Æjercitatorio est indéniable. Aux en- 
virons de 1500, comme nous le disions plus haut, le Montserrat a 
vraiment condensé sur ses cimes le rayonnement spirituel des 
Pays-Bas du xve siècle pour le réfléchir au xvi® avec une inten- 
sité nouvelle sur l'Espagne et le monde, grâce surtout au « pèlerin » 
qui fit sa veillée d’armes au Montserrat et qui « transforma ces 


1. Les mystiques des Pays-Bas et la littérature espagnole du seizième siècle, 
p. 82, n. 2. Voir, p. 448, la n. 38 du P. Garcia, qui s’est mépris sur le sens de 
la mienne. 

2. Signalé par L. Sala Balust, le récent éditeur des Obras completas de Juan 
de Avila. Madrid, La Edit. Catol. T. I, 1952, p. 99. Voir ci-dessous, p. 193. 
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courants en ce qu’on a nommé la spiritualité ignatienne, desti- 
née à de si brillants triomphes ». 


Nul autant que le R. P. Fidèle de Ros n’a compris et révélé les 
mystiques franciscains d’Espagne. Il a renouvelé nos idées sur 
Osuna et Laredo, et il est en train d’en faire autant avec Alonso 
de Madrid, « le premier auteur espagnol qui ait joui d’une audien- 
ce européenne». Nous avons jadis signalé son excellente étude 
sur Alonso de Madrid et Scupoli (cf. LLR, 1x, 1955, p. 210). En 
voici une nouvelle sur Alonso … théoricien du pur amour (Archiv. 
Histor. Soc. Ilesu, 1956, 31 p.). Son confrère du xvie siècle, le 
P. de Ros le retourne et le pénètre avec autant de rigueur que de 
finesse et de sympathie. L’auteur de l’Arte para servir a Dios 
nous apparaît ainsi comme un théoricien fort étranger aux com- 
plexités de la psychologie concrète, comme un apôtre enthousiaste 
du « pur amour », précurseur de Camus et de Fénelon en France. 
Certes, il n’a rien d’hérétique, mais « son souci de pureté le porte 
à croire que la pratique du très haut amour de Dieu devait inex- 
orablement écarter tout amour de soi, même le plus légitime ». C’est 
qu’il « répugne à ces alternances de parfait et de moins parfait, 
aux mélanges du divin et du terrestre, aux alliages d’or et de mé- 
taux moins précieux ». « Esprit légèrement chimérique », écrit 
encore le P. de Ros, « passionné de pureté et de simplification, 
Alonso voudrait tout ramener à l’amour gratuit et désintéressé. 
Toutefois, il ne prêchera jamais l'indifférence à l’égard du salut 
ou de notre avancement dans la perfection. Encore moins con- 
seille-t-il l’acte d’adhésion, même conditionnel, à la damnation 
éternelle ». Mais on comprend qu’il « inaugure ou renforce en Es- 
pagne la tradition littéraire qui aboutira un jour au fameux son- 
net » : 


No me mueve, mi Dios, para quererte 
el cielo que me tienes prometido.. 


Et l’on comprendrait aussi que l’Arte ait éveillé la méfiance 
du Général Mercurian, qui, en 1575, interdit, dans les maisons 
de la Compagnie de Jésus, la lecture d’un livre qui offrait cepen- 
dant des ressemblances frappantes avec les Exercices de saint 
Ignace. Le P. de Ros a loyalement tenté de prouver que la ri- 
gueur de Mercurian pouvait se justifier par des raisons doctrinales. 
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En fait, celles-ci n’ont guère dû peser sur sa décision, Il s’agis- 
sait plutôt, comme il le rapporte après le P. de Guibert, de couper 
court aux tendances qui portaient alors un certain nombre de 
Jésuites vers une vie exclusivement contemplative, en opposition 
avec l'idéal de vie apostolique voulue par le fondateur. Un détail 
à peine postérieur, il est de 1578, révèle encore sans doute la ten- 
sion des esprits : sainte Thérèse dut alors protester avec véhémence 
auprès du Provincial Suarez, qui l’avait accusée non moins vio- 
lemment de pousser un de ses religieux, le P. Salazar, vers le Car- 
mel (Lettre cexir). 

D'autre part, si l’Arte pouvait être suspect, il n’en était pas 
de même de l’Ejercitatorio de Cisneros, dont on vient de parler. 
Et s’il est un livre qui méritait les égards de la Compagnie, ce de- 
vait bien être celui-là. Or, il ne fut pas plus épargné que l’autre. 

Bref, la «crise de croissance » que traversait, à cette époque, 
la Compagnie de Jésus paraît vraiment mieux expliquer ce que 
le P. de Ros appelle l’« extrême rigueur » de Mercurian. Et, de 
plus, on se défend mal de l’impression que le Général aimait la 
manière forte. 


* 
* * 


La remarquable édition critique des Obras completas del Beato 
Juan de Avila à inspiré à M. Bataillon un article qui dit assez 
par son titre la haute valeur de la publication de M. Luis Sala Balust : 
Jean d’Avila retrouvé (dans Bull. hisp., LvI1, 1955, p. 5-44). 

M. Bataillon s’y applique à dessiner la toile de fond, qui donne 
tout son relief à Jean d’Avila et le replace dans les perspectives 
historiques : notamment l’atmosphère pénible créée par l’Inquisition 
et, en même temps, la position, comme toujours franche et nette, 
d’Avila dans la question des « chrétiens nouveaux». L’attitude 
de l’apôtre de l’Andalousie apparaît très évangélique, très pauli- 
nienne et, M. Sala Balust en a retrouvé des témoignages d’une 
rare clarté, très érasmienne aussi. A ce propos, M. Bataillon 
trace des contours comme seul pouvait en être capable le grand 
découvreur d’Érasme en Espagne : 

Alors que l’Enchiridion érasmien mettait surtout l’accent 
de son paulinisme sur la facile opposition du culte extérieur 
et du culte en esprit, les Espagnols qu’Érasme a conquis à 


saint Paul déplacent de plus en plus cet accent vers la notion 
de corps mystique dont le Christ est la tête et vers la doctrine 
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des mérites de la Passion, seuls capables de sauver les hommes... 
Ce grand thème avait été incorporé de plein droit aux plai- 
doyers pour les nouveaux chrétiens espagnols victimes d’une 
injuste discrimination, et cela dès le milieu du xv° siècle, dès 
le Defensorium unitatis christianae d’Alonso de Cartagena. Ce 
n’est pas par hasard que ce thème prend tout son relief 
chez Avila, nouveau chrétien espagnol (p. 42). 

Au sujet de l’Audi, Filia, dont on attend impatiemment la pu- 
blication dans le tome III des Obras completas, M. Bataillon s’é- 
cartant, pour de bonnes raisons, de la position adoptée par M. Sala 
Balust, pense que « l'édition de 1556, si hardie ou inopportune 
qu’elle pût sembler en 1559, a bel et bien été imprimée avec l’agré- 
ment de Jean d’Avila». En revanche, il doute de l’authenticité 
entière du prologue de l’édition remaniée, publiée en 1574, après 
la mort de l’auteur. 

Signalons encore ses observations fort justes sur l’éloquence 
familière, directe, harcelante du grand prédicateur qui se moquait 
de l’éloquence. Et sa conclusion : « Avec ou sans majuscule, peu 
d'auteurs méritent autant que lui le titre de père de l’Église mo- 
derne » — Elle fait écho à ces lignes plus explicites : « Directement 
ou à travers Louis de Grenade, l'influence avilienne a été si im- 
portante, si prolongée, qu'aucune autre, peut-être, ne l’égale dans 
toute la réforme catholique européenne, dont l’appellation né- 
gative de « contre-réforme » cache lamentablement la complexité 
interne » (p. 7). 

Maintenant que l'Espagne leur en a fourni les bases, nous sou- 
haïterons avec l’éminent professeur du Collège de France, que 
les hispanistes étrangers apportent aux études aviliennes des con- 
tributions dignes de celles qu’ils ont consacrées aux mystiques 
du Carmel. 

M. R. Ricard n’a pas attendu ce souhait pour s’en aller fure- 
ter chez Jean d'Avila, car, dans le même fascicule du Bulle- 
tin hispanique (cvit, 1955, p. 45-55), il examine Le thème de Jésus 
crucifié chez quelques auteurs espagnols du XVIe et du XVIIe 
siècle. Étude forcément très dispersée et très fragmentaire, qui 
le conduit même en France et au Portugal, et qui l’eût sans doute 
noyé s’il eût voulu plonger au-delà de Jean d’Avila dans une im- 
mense tradition chrétienne. Mais qu’on lise le sonnet de Lope de 
Vega ou le texte d’Avila ou celui d’un Chemin de la croix français, 
leur parenté est frappante, leur beauté diverse également. 


* 
+“ + 
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Depuis les travaux de Dom Chevallier et surtout de Jean Krynen, 
l'opinion, en dehors de l'Espagne et des milieux carmes, semblait 
se rallier assez décidément à l’idée que, des deux versions que 
l'on possède du Cantique spirituel de saint Jean de la Croix, seule 
est authentique la plus ancienne, représentée par une série de 
textes groupés sous le sigle A. Les rédactions A’ et B auraient 
bouleversé l’ordre original, introduit interpolations et remanie- 
ments. Certains défenseurs de la tradition carmélitaine avaient 
beau opposer à cette thèse des arguments de critique interne ou 
d'ordre historique : ceux-ci demeuraient sans prise efficace sur 
une critique textuelle qui restituait implacablement la vérité après 
deux ou trois siècles d’erreur. 

Or, voici que la situation se retourne radicalement par l’entrée 
en lice, aux côtés des Carmes, d’un Augustin, membre de l’Aca- 
démie d'Histoire de Madrid, et d’un Jésuite belge, professeur 
à l’Université Grégorienne de Rome. Le premier, le R. P. Angel 
Custodio Vega vient d’éditer, avec une fort bonne introduction, 
les œuvres mystiques de Agustin Antolinez, les Amores de Dios 
y el alma ! et, en appendice à ce livre, le R. P. Michel Ledrus se 
livre, aussi courtoisement que froidement, à une attaque précise 
et vigoureuse de la thèse de M. Krynen, et, cette fois, sur le terrain 
de la critique textuelle ?. 

Il convient de dire d’abord, car Antolinez était retombé jusqu’à 
ces dernières années dans l’oubli le plus complet, que cet homme 
jouit de son temps d’une réelle réputation de sainteté autant que 
de science. Né en 1554, il occupa des chaïres de théologie à Sala- 
manque jusqu’au jour où il fut nommé évêque de Ciudad-Rodrigo, 
en 1623, puis, peu après, archevêque de Saint-Jacques de Com- 
postelle. Il mourut en 1626. 

Son oeuvre littéraire comprend, outre deux hagiographies, les 
Amores cités précédemment, dont le P. Vega nous donne la 


1. BigziotecA « LA Ciupap DpE Dios », Monasterio de el Escorial, Madrid, 
1956. 14 X 19, Lxxx - 461 p. 

2, J. KRyYNEN. Le Cantique spirituel de saint Jean de la Croix commenté 
et rejondu au xvire siècle. Universidad de Salamanca, 1948. 17 X 24, 336 p. + 
157 p. recto et verso, pour la reproduction photographique du traité Amores 
de Dios y el aima. AcTA SALMANTICENSIA, Filos. y Letras, 111. L'étude du 
P. Ledrus occupe dans le livre du P. Vega les pages 391 à 445. Il est inti- 
tulé L’incidence de l’« Exposiciôn » d’Antolinez sur le problème textuel johan- 


nicrucien. 
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toute première édition, Ce titre général recouvre un commentaire 
tout pareil à celui que saint Jean a écrit sur les strophes de la Subida, 
de la Noche, de la Llama et du Cäntico espiritual. Entendons cepen- 
dant que le commentaire, tout en suivant la même méthode que 
celui de saint Jean, ne suit pas toujours pour autant l’enseigne- 
ment de saint Jean. M. Krynen et ses contradicteurs sont bien 
d'accord là-dessus. L’exposé d’Antolinez est réellement original 
dans sa substance, mais les strophes qu’il commente sont bien 
celles de saint Jean, et sans jamais le citer explicitement, c’est 
visiblement de saint Jean qu’il s’inspire en de nombreux endroits. 
Or, en ce qui concerne le Cäntico, seul en jeu ici, le texte qu’An- 
tolinez nous offre est du groupe B, caractérisé par une 11° stro- 
phe « interpolée » et donc par 40 strophes au total au lieu des 39 
du groupe A. 

M. Krynen, ayant comparé l’oeuvre d’Antolinez aux textes de 
saint Jean, en avait conclu que l’on tenait ici le point de départ 
de la déformation subie par le Cantique spirituel après la mort 
de saint Jean. A quoi ses contradicteurs répliquent : la version 
soi-disant bouleversée et remaniée ne dérive pas d’Antolinez, mais 
au contraire, est la source d’Antolinez. Le P. Ledrus pousse à fond 
la démonstration, en commençant par développer un argument 
ébauché par l’un de ses prédécesseurs carmes. Comparant les deux 
versions du Cdntico au texte d’Antolinez, il conclut, et irréfuta- 
blement croyons-nous, que c’est un texte B qui a été l’intermé- 
diaire entre le texte À et Antolinez. En d’autres termes, pour 
son commentaire, Antolinez s’est toujours, à une seule exception 
près, servi d’une rédaction B, laquelle ne lui doit donc rien. 

On peut dès lors observer tout de suite que si, comme l’a pensé 
M. Krynen, c’est Anne de Jésus, la fameuse compagne de sainte 
Thérèse, qui a fourni à Antolinez la copie — qui devait bien être 
authentique ! — du Cantico de saint Jean, il n’y a pas meilleure preuve 
de l’authenticité de la version B. Mais ni le P. Vega, ni le P. Ledrus 
ne tiennent pour certaine cette provenance de la copie qui fut aux 
mains d’Antolinez, et le P. Ledrus poursuit donc sa critique tex- 
tuelle sans désemparer. 

Nous ne pouvons naturellement le suivre pas à pas. On sait 


1. Nous venons de signaler l’édition photographique de J. Krynen, mais, 


comme le dit le P. Vega, elle est matériellement si défectueuse qu’elle est sou- | 


vent à peine lisible. 
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combien ces problèmes de critique textuelle peuvent être compli- 
qués et délicats, et nous avouerons d’ailleurs que, malgré le grand 
souci de clarté qui ne quitte pas l’auteur, il est parfois bien dif- 
ficile de ne pas s’égarer dans le dédale des versions et des variantes. 
Mais le P. Ledrus procède avec tant de rigueur, de méthode et 
d’objectivité qu’on peut hardiment lui faire confiance. Bornons- 
nous donc à signaler maintenant quelques-uns des résultats qu'il 
atteint. 

La tradition manuscrite qui aboutit au texte utilisé par An- 
tolinez est formée de textes qui se situent à des distances variables 
du texte primitif (A). Toutefois, on ne doit pas nécessairement 
en conclure qu'ils proviennent de codices distincts. Il suffit de 
supposer « un simple état distinct », « étape du texte en cours de 
modification » (p. 409). Le P. Ledrus fixe d’ailleurs fort préci- 
sément dans ses schémas, la place occupée par le manuscrit uti- 
lisé par l’Augustin : ce serait un certain x?, qui dénote un stade 
légèrement évolué de B, et qui a peut-être subi des retouches des- 
tinées à le ramener à la forme primitive. Dans ce cas, « ces retouches 
ont toute probabilité d’être, pour la plupart, l’œuvre de l’auteur 
même, en raison de leur caractère interne, de leur pertinence et 
de l’invraisemblance de leur attribution à une main étrangère » 
(p. 412). 

Dès lors il est certain que le cantique B ne peut se concevoir 
comme un amalgame d’Antolinez et du cantique A. Cela ne veut 
pas dire, cependant, qu’Antolinez n’ait jamais rien amalgamé. 
Le P. Ledrus a cherché à la loupe les traces d'emprunts qu’An- 
tolinez aurait faits au cantique A. Sans oser prétendre qu'il n’y 
en à pas davantage, il déclare n’avoir découvert que quatre mots. 
Mais il s’agit de quatre mots heureusement très caractéristiques. 
Et ils suffisent donc « pour affirmer catégoriquement.. qu'Antolinez 
a utilisé ici d'occasion une copie du tout premier Cantique ». 
De cette constatation, le P. Ledrus tire la conclusion que «si 
Antolinez a utilisé, encore que dans des proportions extrême- 
ment différentes, les deux rédactions du Cantique, il devait être 
en possession pacifique anticipée de la solution bicéphale du futur 
problème critique» (p. 426-7). Et un peu plus loin, il ajoute: 
«Malgré son état inachevé et ses surcharges étrangères, le texte 
utilisé par Antolinez était de premier ordre, représentant une 
étape du mouvement rédactionnel poursuivi, contrôlé, toléré par 
l’auteur. L’authenticité du texte a désormais moins besoin d’une 


198 P. GROULT 


garantie formelle d’Antolinez, d’une assurance documentée prouvant 
qu’Ana de Jesûs a disposé personnellement du codex » (p. 429). 

Pour ne pas trop nous étendre, nous passerons sous silence les 
problèmes secondaires que le P. Ledrus tente d’éclaircir ensuite 
en les rattachant aux faits qu’il a établis. Il reste là de grands et 
singuliers mystères. Retenons cependant encore ce détail, qui 
ressort d'arguments avancés par le P. Vega: la composition des 
Amores de Dios y el alma doit vraisemblablement être reculée 
jusqu'aux dernières années de la vie d’Antolinez. 

Les partisans de D.Chevallier, M. Krynen en particulier, ne se don- 
neront sans doute pas pour battus. Mais en attendant leur éventuelle 
revanche, il sera sage de revenir aux positions anciennes et de 
considérer comme authentiques les deux versions du Cantique spiri- 
tuel de saint Jean de la Croix. J’avais moi-même, en rendant compte 
de l’édition du Cantique par D. Chevallier, déclaré jadis que, l’authen- 
ticité et l’antériorité du texte A étant démontrées, rien n’empêchait 
encore de croire à l’authenticité d’une rédaction ultérieure !. Je 
m'étais élevé contre le caractère «nettement excessif » d’immu- 
tabilité que D. Chevallier attribuait au texte A, et je demandais 
«pourquoi le prétendu compilateur ne serait pas l’auteur lui-même ». 
Plus précisement que moi et preuves à l’appui, le P. Ledrus a le 
droit de reproduire aujourd’hui ce qu’il écrivait déjà en 1949: 
«Ce n’est pas une fois, mais c’est plus ou moins continuellement, 
jusqu'aux derniers mois de sa vie, que saint Jean a retouché ses 
ouvrages ; et c’est aussi continuellement qu’une pieuse avidité 
s’est appliquée à lui emprunter, au fur et à mesure de leur rédac- 
tion, les cuadernicos de ses compositions écrites, pour les retrans- 
crire sur le champ. Dans la critique des textes de saint Jean, 
il ne s’agit pas simplement de l’histoire des transcriptions, mais 
incidemment des étapes de la réélaboration des ouvrages 2. » 


Les lecteurs des Lettres Romanes se rappelleront peut-être que, 
dans l’histoire des textes les plus célèbres de la spiritualité chré- 
tienne, ce cas de saint Jean n’est pas unique. M. Delaissé a indi- 


1. Dans la Revue d’histoire ecclésiastique, xxvir, 1931, p. 663-6, 
2. Cité dans L’incidence.,,, p, 428, 
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qué ici-même, il y a un an!, l'argumentation qu’il devait expo- 
ser ailleurs au long et au large et qui l’autorise à conclure que 
l’Imitation de Jésus-Christ, elle aussi, s’est élaborée lentement, 
qu'elle a été remaniée continuellement par son auteur, et que 
les copies si diverses qui en existent actuellement remontent 
précisément à ces stades différents de croissance de l’œuvre. Nous 
sommes heureux d'annoncer que le travail complet de notre col- 
laborateur a vu le jour tout récemment. Il a pour titre: Le manus- 
crit autographe de Thomas à Kempis et l’Imitation de Jésus-Christ. 
Examen archéologique et édition diplomatique du Bruxellensis 
5855-61 ?. Un premier volume contient l’exposé des recherches et 
des résultats. Un second est réservé à l’édition. On félicitera 
vivement M. Delaissé dont l’ingéniosité, la patience, le courage 
ont surmonté d'énormes difficultés, et on le remerciera d’avoir 
non seulement mis à notre portée un document irremplaçable, 
mais encore d’avoir redoublé notre plaisir de lire le texte original 
de Thomas a Kempis en nous l’offrant dans une typographie 
splendide. 
pa 

Lorsque saint Jean de la Croix nous dit, dans son Cantico es- 
piritual, que la tourterelle qui a perdu son conjoint ne se pose 
plus sur un rameau vert ni ne boit plus eau claire et fraîche, il est 
tout naturel de penser qu’il se souvient alors de la tourterelle que 
le joli romance Fontefrida met en scène presque textuellement 
dans les mêmes termes. Il y a déjà plus de vingt-cinq ans que 
M. de Cossio a fait ce rapprochement, d'autant plus séduisant 
qu’il nous laisse percevoir dans la plus haute poésie mystique 
l’écho de la nature et d’une œuvre populaire. 

Mais M. M. Bataillon nous convainc aujourd’hui que c’est là 
une tentation à repousser, car il démonte implacablement, un à 
un, tous les rouages, dirais-je, de cette tourterelle, qui ressemble 
bientôt plus à un robot qu’à un oiseau élégiaque merveilleusement 
fidèle à un unique amour (Nueva Rev. de Fil. Hisp., vu, 1953, 


1. Vues nouvelles sur l’« Imitation de Jésus-Christ». Lettres Rom., x, 1956, 


p. 27-37. 
2. PUBLICATIONS DE SCRIPTORIUM, 11. Edit. Érasme, Paris-Bruxelles et Stan- 


daard-Boekhandel, Anvers-Amsterdam, 1956. 2 vol. 20 X 27, x- 548 p. en 
numér. cont. 
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p. 291-306). Dès l'antiquité grecque, l’histoire naturelle connais- 
sait cet oiseau — qui fut primitivement une corneille — symbole 
de la monogamie et de la fidélité conjugale. Les Pères de l'Église 
le recueillirent en même temps que la tourterelle du Cantique des 
Cantiques, et ils en firent le modèle de la chasteté, spécialement 
pour les veuves, et pour l’Église entière aussi, qui ne doit aspirer 
qu’à rejoindre son divin Époux, le Christ. Avec saint Bernard, 
on voit la colombe, dans son veuvage, fuir la verdure; puis les 
Bestiaires francais ne la réprésentent plus que sur des branches 
sèches : image qui demeurera très populaire jusqu’au xvie siècle, 
jusque chez Ronsard. 

Quant à l’autre trait — la colombe refusant de boire de l’eau 
claire —, on le doit, semble-t-il, particulièrement à la littérature 
italienne. Sous sa forme complète, l’image passa dans des livres 
scolaires au xvi® siècle, et arriva naturellement ainsi sous les yeux 
de Jean de la Croix, qui, d’ailleurs, en nuance le symbolisme ou 
l’enrichit de nouveaux aspects. 


* 
* * 


A propos du petit poème de saint Jean, Aunque es de noche, 
M. Ricard a écrit : « Quant au sens du poème, aucune interpréta- 
tion, que je sache, n’a encore été tentée. Cela s'explique : l’entre- 
prise n’est pas du tout aisée. Je ne prétends pas la mener à bien, 
mais uniquement présenter quelques observations qui, je l’espère, 
permettront ensuite de creuser davantage la signification de ces 
strophes 1. » 

C’est à cet espoir que j'aimerais répondre ici, en présentant 
à mon tour quelques observations fragmentaires, basées sur la 
signification générale du poème, que M. Ricard a si bien dégagée. 
Car, si le vers final des strophes, aunque es de noche, peut donner 
l'impression lancinante de la nuit, on se méprend totalement quand 
on l’entend comme un écho d’une effroyable détresse éprouvée 
dans le cachot de Tolède. Cantar de la alma que se huelga de co- 
noscer a Dios por fe, tel est le titre qu’un des manuscrits les plus 
autorisés a donné à ces couplets. Et c’est bien, en effet, un can- 
tique de joie, chanté dans la nuit de la foi, cette noche oscura, qui 


1. Sobre el poema de San Juan de la Cruz Aunque es de Noche, dans Clavi- 
leño, 1955, n° 35, p. 26-29, 
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est plus lumière que ténèbres. La poète s’exalte à proclamer qu’il 
connaît et même qu'il voit le Dieu caché que l’Eucharistie lui a 
rendu accessible. Une fois saisi ce thème, tout ce que le poème 
peut contenir de ténèbres au premier abord en devient lumineux, 
et l’on saura gré à M. Ricard de nous en avoir fourni la clef. Mais 
il ne sera que juste de remarquer que le P. Lucien-Marie, dans 
son édition des Œuvres spirituelles de saint Jean de la Croix, avait 
déjà, en 1949, sommairement proposé cette exégèse 1, qui a échappé 
à l'information toujours si étendue de M. Ricard, de même que 
celle que M. F.J. E. Raby, professeur à Oxford, a donnée en 1944, 
dans une revue anglaise qui n’a pas la prétention de toucher ha- 
bituellement ni Louvain ni Paris ?. 

Selon M. Ricard, le poème se divise en trois parties : la première 
comprenant les deux premiers vers et les quatre strophes suivantes ; 
la deuxième, les quatre strophes suivantes ; la troisième, les trois 
dernières strophes. La première partie aurait pour sujet le mys- 
tère du Dieu unique ; la deuxième, le mystère de la Sainte-Trinité ; 
la troisième, le mystère de l’Eucharistie. Elles seraient respec- 
tivement caractérisées (mais, ici, M. Ricard n’est pas affirmatif) 
par une prédominance vocalique de o, de e et de a. D'autre 
part, dans le lexique, on remarque cette chose curieuse : saint 
Jean, pour évoquer la source, a employé fonte dans la première 
section, fuüente dans la seconde, et les deux formes dans la finale. 

A cela, j’objecterais d’abord, mais c’est sans grande importance, 
qu’il convient de laisser à part les deux premiers vers, qui con- 
tiennent le thème, puisque saint Jean les a nettement distingués 
des strophes ultérieures. 

Ensuite, je ne saurais regarder la 5€ strophe : 


Su claridad nunca es escurecida… 


comme le début d’une partie nouvelle, car elle n’introduit pas 
un nouvel ordre d’idées. Comme les précédentes, elle dit le pro- 
fond mystère de Dieu et l’impuissance de la créature à le saisir. Cer- 
tes, il y a un contraste entre la 4 strophe et la 5°, mais un con- 
traste, si l’on ose dire, qui tient à Dieu lui-même. Dieu est abîme 
sans fond (4° str.), il est aussi lumière éternelle (5° str.), mais de 


2. Paris, Desclée, De Brouwer. 
3. A note on a poem of St.John of the Cross, dans Laudate, xx11, 1944, n° 77, 
p. 26-30 (Quaterly Review of the Benedictine Community at Nasdom Abbey). 
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celle-ci comme de celui-là, saint Jean aurait pu écrire ninguno 
puede vadealla, «personne ne peut la franchir ». 

Si l’on tient à quelque division dans ces parages, c’est après 
la 5e strophe qu’il faudrait la placer, car c’est là que saint Jean 
aborde le thème nouveau de Dieu-Trinité. Toutefois, qu’on veuille 
bien le remarquer, ce mystère de la Trinité n’est, lui non plus, 
qu’un aspect du Dieu caché que la foi révèle. Et si l’on me dit qu’à 
ce compte, les strophes consacrées au Dieu-Eucharistie ne con- 
stituent pas non plus une partie distincte, je répondrai qu’inter- 
viennent ici d’autres éléments qui invitent clairement à faire un 
groupe des trois dernières strophes, comme on le verra peut-être 
dans un instant. 

Quant aux voyelles 0-e-a-, assurément jouent-elles dans l’une 
ou l’autre strophe le rôle de dominantes, mais il n’est pas vrai 
qu'elles teintent de leur nuance sonore des parties entières. En 
réalité, leur présence est en partie conditionnée par l’autre fait 
qu'a souligné M. Ricard : l’alternance des formes fonte et fuente. 
Ainsi voyons-nous fonte volontiers uni à ascondida, qui, avec son 
0, lui fait écho. D'autre part, nous voyons que fuente apparaît 
pour la première fois lorsque la rime omnipotente l’appelle (str. 7), 
ce qui naturellement provoque une prédominance de e. 

Cependant, ailleurs comme ici, saint Jean aurait pu parfaite- 
ment employer l’unique forme fuente (offerte par certains manus- 
crits) et, inversement, on doit bien supposer qu’il aurait été assez 
habile pour utiliser partout la forme fonte s’il l'avait désiré. Il 
ne suffit donc pas de reconnaître dans le fonte du thème initial 
celui d’une poésie populaire provenant d’une région où l’o toni- 
que ne se diphtongue pas, ainsi que l’a fort bien fait M. Dâmaso 
Alonso. Il faut encore expliquer pourquoi saint Jean n’a carrément 
adopté ni rejeté aucune des deux formes. 

Je n’oserais prétendre en avoir découvert la raison certaine, 
mais je constate que, mis à part les deux vers du thème, fonte 
va toujours de pair avec ascondida (ou escondida) et eterna. Ce 
mot semble donc préféré pour désigner la source éternelle et cachée, 
la plus auguste, la plus lointaine. Et ne serait-ce pas parce que 
fonte est encore tout latin, et que ascondida, qui l'accompagne, 
l'est encore beaucoup également? Il semble ainsi que fonte, quoi 
qu'il en soit de ses origines dialectales, soit ici auréolé du prestige 


1. La Poesia de San Juan de la Cruz, Madrid, Aguilar, 1946. p. 117 et ss. 
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de la langage antique et sacrée, comme dans cette hymne liturgi- 
que, citée à d’autres fins par M. Ricard : 


Te, fons salutis, Trinitas…. 


Ce qui paraît le confirmer, c’est que le Dieu proche de nous, 
qu’il soit pain vivant ou eau vive, est désigné par fuente, le terme 
« vulgaire », commun, familier. On ne saurait douter, en tout cas, 
que cet aspect du Dieu caché qui vient à nous et qui habite parmi 
nous, saint Jean l’ait voulu singulièrement en relief, Car tel est 
bien le rôle de ces trois mots — aquesta…. aqui…. aquesta... — qui 
commencent les trois dernières strophes, auxquelles ils impriment 
profondément leur caractère et leur vibration. Pourtant, si ex- 
pressifs qu'ils soient, saint Jean les a encore renforcés par un autre 
mot pareil — este — qui revient dans chacune des dernières strophes 
et à la même place : este pan vivo.….esta agua...este pan. Tous ces 
termes insistent sur la proximité de la source éternelle de vie, 
qui est cachée pour nous dans le pain eucharistique. Et c’est ce- 
la même qui assure à la finale du poème sa tonalité propre et 
son mouvement, surtout si l’on remarque qu'avant cela, le poème 
était tout entier dominé, depuis le premier vers par 


Aquella eterna fonte, 
en contraste évident avec l’ 
Aquesta eterna fonte 


de la 9e strophe !. Tout le poème jusqu’à cet Aquesta exprime 
donc bien la grandeur immense et incompréhensible de Dieu 
(Dieu-Un ou Dieu-Trinité) tel que nous le révèle la foi, tandis 
que la finale veut, au contraire, suggérer combien ce Dieu in- 
accessible s’est rapproché de nous pour nous donner la vie. Sans 


1. Jusqu’à ce moment, aquella a été seul utilisé et puis régulièrement repris 
par ella. Ilest vrai cependant que, déjà dans les 7€ et 8° strophes, se trouve 
esta. Ces deux esta me paraissent préparer le changement stylistique qui 
caractérise la finale, et le fuente de la 7° strophe jouerait le même rôle. Il faut 
se garder, en effet, d'établir une rupture ou une opposition entre les strophes 
finales et le reste du poème. La finale marque, si je ne me trompe, l’épanouis- 
sement des strophes précédentes dans le sens que j’indique ci-dessus. Mais 
dans cette perspective précisément, Dieu ne devient pas subitement tout proche 
de nous : il le devient déjà par la révélation qui nous est faite de sa vie intime, 
la Trinité. Et la Trinité mène à l’Incarnation, comme l’Incarnation à l’Eu- 
charistie, ainsi que l’a noté M. Ricard. 
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doute demeure-t-il toujours caché, mais il est là — estd — et il 
appelle — llamando! Il est pain vivant, il est eau vive (si je le 
répète, c’est que saint Jean, lui aussi, par deux fois dans ces strophes, 
a lié le mot vida à vivo pan et à viva fuente), et à son appel, saint 
Jean répond. Cette source vivante, voici que non seulement il 
la désire, mais qu’il la voit : yo la veo. Certes, il ne la voit encore 
que dans l'obscurité de la foi — aunque de noche —, mais quelle 
puissance dans ce petit mot, dans ce veo, point final du poème, 
l’aboutissant de cet autre petit mot qui anime presque toutes les 
autres strophes: sé, je sais! Et voyez le mouvement psycho- 
logique qui mène de l’un à l’autre : quand sé disparaît, c’est estd 
qui le remplace, c’est-à-dire, comme l'affirmation tranquille d’un 
fait personnellement appréhendé !, en attendant l’audacieux veo, 
triomphe de la foi, vie, joie et lumière! 

Un autre problème a été signalé par M. Ricard. A la &® strophe, 
au lieu de 

El corriente que de estas dos procede… 


on attendrait, dit-il, estos, car il s’agit de la füente et du corriente. 
Il se croit donc obligé de présumer une négligence chez le poète 
ou, « si l’on préfère... une abréviation excessive et trop brusque », 
saint Jean « passant plus ou moins inconsciemment aux être sym- 
bolisés, aux êtres réels, aux deux premières personnes de la Sainte- 
Trinité ». 

Pour moi, je juge le poète trop conscient pour lui attribuer ici 
quelque maladresse, Mieux, j'estime seul pleinement satisfaisant 
le texte tel qu'il est. Bien sûr, estas, désigne, au-delà du symbole, 
les deux premières personnes de la Sainte-Trinité, mais le poète 
avec ce mot, se tient encore strictement sur le plan du symbole. 
De quel symbole? Celui de la fuente et non du corriente. Non 
plus cependant l’unique fuente, qui symbolise le Père, mais la 
fuente qu'est devenu à son tour le Fils. C’est donc d’une double 
fuente qu’il s’agit, de estas dos fuentes. Quand saint Jean expose 
la naissance du Fils en Dieu, il nous dit, en effet : 


El corriente que nace de esta fuente… 


Or, c’est la même image qui lui sert, et qui devait lui servir, pour 
exprimer la « naissance » du Saint-Esprit. Le Fils est, à son tour, 


1. Le verbe estä se rencontre bien aussi dès le premier vers, mais avec une 
valeur toute différente, car il ne fait là qu’affirmer le fait évident à tous les 
yeux, que Dieu est caché. 
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devenu source et, de lui comme du Père, « de ces deux sources, 
procède » un nouveau courant, l'Esprit. Il importe de souligner 
en passant la rigueur du langage de saint Jean : elle est loin de 
trahir je ne sais quelle négligence. Le Fils nace de esta fuente : 
c’est exactement l’ex Patre natum du Credo. Le Saint-Esprit 
« procède des deux sources », et c’est encore exactement la formule 
du Credo : qui ex Patre Filioque procedit. 

Si l’on envisage enfin le problème des autres sources, celles qui 
ont pu inspirer saint Jean, ie dirais que M. Ricard les a suffisam- 
ment indiquées. Toutefois, il a négligé une idée essentielle, celle 
de ascondida. Pour celle-ci, entre autres témoins, on invoquera, 
avec M. Raby, le verset d’[saïe: Vere, tu es Deus absconditus . 
Tout cela est utile, mais tellement dans la tradition chrétienne 
que l’on ne saurait aucunement faire gloire à saint Jean de s’en 
être inspiré. J’estime qu’il faut, au contraire, dans un cas comme 
celui-ci, bien plutôt que de rechercher des sources et surtout des 
sources précises ?, constater à la lumière des textes qu’on peut 
alléguer, combien saint Jean s’insère profondément dans la tra- 
dition catholique $. Son mérite dans Aunque es de noche, ce n’est 
pas de nous avoir parlé de Dieu source suprême de toutes choses, 
ni de l’Eucharistie source d’eau vive ou pain de vie. C’est de nous 
en avoir parlé comme il l’a fait. Puissent mes quelques obser- 
vitions avoir suggéré un peu mieux qu’on ne l’avait encore montré 


LNISATE EX LV 110: 

2. M. Raby considère comme la vraie source de saint Jean un passage du 
De fide et symbolo, vixr, 17, de saint Augustin. Pour moi, tout en le regardant 
eomme important, je ne saurais lui attribuer un rôle déterminant dans la genèse 
du poème. Voici, avec une coupure, ce texte traduit par M. Raby : « For sup- 
pose we are asked about a source (fonte), we cannot say that it is itself the 
river ; and when we are asked about the river, we cannot call it the source, and 
again we are equally unable to call a draught, wich is drunk from the source 
or the river, either river or source ; yet in the case of the Trinity we use the 
name water (for the whole), and when the question is put concerning each 
of these separately, we answer in each case that it is water. And yet, for 
all this, we do not speak of them as three waters, but as one water. » 

On voit que saint Augustin est préoccupé de faire saisir que la nature divine 
est une et que cette unité se concilie avec la trinité des personnes. Saint Jean 
partage évidemment ces idées, mais son poème, qui les dépasse, est tout au- 
trement orienté. 

3. Ilest clair que les textes du Credo que j’ai cités plus haut ne sont pas les 
seuls qu’on pourrait rappeler au sujet du poème de saint Jean. Le Symbole 
dit de saint Athanase en fournirait aisément aussi l’un ou l’autre. 
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avec quel art et quel lyrisme, issus de quelle foi, il a dit ces choses 
que savent tous les chrétiens 1. 
. 

Les courants d’idées dans l'Espagne du xvurre siècle, M. Robert 
Ricard les a exposés magistralement ici-même (L. Rom., xt, 1957, 
p. 31-52). Sur ce qui se passa au Portugal au même moment, 
M. G. Rossi, a publié une intéressante note, qui fait écho dans 
Convivium (xx1v, 1956, p. 50-61) à un livre récent de L. G. Cabral 
de Moncada : Mistica e Racionalismo em Portugal no século XVIIT, 
et à un article de J. do Prado Coelho: Reflexôes sobre a vaidade 
dos homens de Matias Aires, paru dans Brasilia (vrr, 1952). 

Matias Aires est tout Portugais, sauf par sa naissance au Brésil 
(1705). Son livre sur la vanité humaine, dont la 1ère édition est de 
1752, est fort apparenté aux moralistes français qui dominaient 
en Europe à cette époque : Montaigne, Pascal, La Rochefoucauld, 
mais il trahit en même temps une attitude préromantique qui 
le rapproche de Marivaux, de Prévost, de Crébillon et de Gessner. 
On ne nous dit pas s’il est sans attaches avec le Tratado de la va- 
nidad de Diego de Estella. Cet ouvrage-ci était cependant alors 
encore en vogue dans le pays voisin, et il serait assez surprenant 
que Aires l’ait ignoré. Car si cet écrivain fait bien partie de la 
communauté européenne qui se rallie autour de l'intelligence, il 
fait preuve aussi d’une rare maturité d’esprit, qui lui inspire une 
extrême prudence à l’égard de l’optimisme rationaliste. D'autre 
part, la mystique espagnole alimentait depuis le début du siècle au 
Portugal un vigoureux mouvement religieux, qui trouve son origine, 
chez les Augustins de Coimbre : celui des Jacobeus et des Sigilistas. 

À ne le voir qu’en surface, ce mouvement semble se ramener 
à une lutte entre le pouvoir civil (Pombal) et l’Église, et se con- 


1. Tout en regrettant de ne pouvoir le faire qu’en note, parce que mon ar- 
ticle était déjà composé lorsque j’ai pris connaissance du dernier fascicule du 
Bulletin hispanique (L VIII, n° 3, 1956), je signale avec grand plaisir les pages 
signées là par M. Ricard et le P. de Ros (265-274). Elles éclairent remarqua- 
blement la question des sources de Aunque es de noche. 

M. Ricard nous met sous les yeux un texte de la Subida del Monte Sién (II,1) 
de Laredo, qui, dans son ensemble, rappelle de façon frappante, bien mieux 
qu'aucun autre, celui de saint Jean. Au point qu’on n’hésiterait pas à y voir 
la source du poème si, comme l’a fort bien senti M. Ricard et parfaitement 
montré le P. de Ros, on ne se trouvait en présence d’une tradition chrétienne 
si riche et si vivante qu’il serait téméraire de vouloir en détacher quelque pièce à 
laquelle on ferait remonter avec certitude les idées et les images de saint Jean, 


A TRAVERS LA LITTÉRATURE SPIRITUELLE D'ESPAGNE 207 


centrer autour d’un procès intenté à D. Miguel da Anunciaçäo, 
évêque de Coimbre. En réalité, si l’on veut déceler là-dessous 
le sentiment religieux des individus ou des collectivités, on s’aper- 
çoit qu’il s’agit, bien plus que d’un incident politique, d’une lutte 
féroce entre la mystique de la « voie étroite » et la religion « offi- 
cielle », plus accommodante et plus optimiste ; et cela nous reporte 
à la bataille janséniste en France. 

On nous fait observer, au surplus, qu’une réaction religieuse 
était fort nécessaire : le relâchement des cloîtres, en particulier, 
atteignait un degré dont les fameuses Lettres de la religieuse por- 
tugaise nous donnent une idée qui est loin d’être toute littéraire. 
Enfin, détail curieux touchant la sémantique portugaise d’un mot 
commun à l’Europe du xvure siècle : dans la première moitié du 
siècle, pour abattre les rigoristes, on les taxa d’hérésie et d’illu- 
minisme, en souvenir de certains faux mystiques d’Espagne ; 
mais, dans la seconde moitié du siècle, ce furent les décisions du 
pouvoir civil qu’on qualifia d’illuminées, et l’illuminisme désigna 
le « juste gouvernement de l’État ». 


* 
*X * 


A propos de la fameuse métaphore qui assimile Dieu, dans la 
conception virginale de Jésus, au soleil qui pénètre la verrière 
sans porter atteinte à son intégrité (cf. Lettres Rom., v, 1951, 
p. 339-341), M. R. Ricard allègue quelques textes nouveaux pour 
l'Espagne : il retrouve l’image chez Luis de Len, puis, « bana- 
lisée », chez le Jésuite Rodriguez. Calderôn en serait un des der- 
niers témoins (Bull. hisp., LVIr, 1955, p. 329-30). 


* 
* * 


Une note de M. R. Ricard encore (Bull. Hisp., Lvi, 1954, p. 415- 
423) fait remarquer la diffusion de la Oracién del Justo Juez, prière 
d’aveugles, sorte de formule magique pour conjurer les malheurs. 
On la retrouve dans le Buscôn notamment, mais aussi dans la 
littérature espagnole d'Amérique ainsi que dans la littérature por- 
tugaise. L'origine en est naturellement inconnue, mais, spécia- 
lement à cause d’un début identique, M. Ricard l’apparente à une 
hymne latine traduite en vers portugais par D. Duarte de Portu- 
gal, au xv® siècle. Ce qui est certain, c’est qu’elle a amalgamé des 
éléments bizarres à d’autres évidemment empruntés à la Bible ou 
à la liturgie chrétienne. 

Pierre GROULT,. 
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Arturo FARINELLI. Poesia y critica. Temas hispänicos. Ma- 
drid, C.S.I. C., 1954. 18 x 25, 300 p. 


Le «Consejo superior» a eu l’heureuse idée de réunir en un 
beau volume un certain nombre d’articles, fort importants, que 
le grand hispaniste italien Arturo Farinelli, mort en 1948, avait 
publiés dans divers journaux, notamment dans la Naciôén de Buenos 
Aires. Parmi ceux qui ont trait plus spécialement aux littératures 
ibériques il convient de citer : « Centenarios que pasan y la fama : 
Lope de Vega», « Defensa de Figaro», «Patrarca en España y 
Portugal », « Poesia del agua y del mar en Camôens», «Pirandello, 
Calderén », « Los romänticos de la Argentina y Lord Byron» 
etc. 

Comme Farinelli a fait porter ses recherches sur l’ensemble des 
relations culturelles entre les peuples latins et les peuples d’origine 
germanique, on n’est pas surpris de constater que ce recueil dépasse 
largement le cadre annoncé par le titre. Sa vaste culture, sa con- 
naissance réelle de tout ce qui est beau et valable dans tous les pays, 
son amour passionné des chefs-d’œuvre de toutes les littératures, 
éclatent en des études d’un exceptionnel intérêt, qui concernent des 
écrivains de son propre pays (« Lo terrible y lo tierno en Dante », 
« Retorno a Alfieri »,  «Leopardi», « Gian Battista Pergolesi », 
etc..), de l'Angleterre (La visiôn de Italia en la obra de Shakespeare), 
de la France (Taine y los Pirineos), de la Pologne (El poeta Juan 
Bochanowski), de la Finlande (Un poeta de Finlandia : Koske- 
niemi) et surtout de l’Allemagne («La fortuna de Dante en Ale- 
mania », « Estrellas en el cielo y en la conciencia, vistas a través de 
Kant », « Una representaciôn del Fausto en el Roemer de Francfort », 
« EI drama de la conjuracién genovesa de Schiller », « El Tristân de 
Ricardo Wagner, etc...). Il semble d’ailleurs qu’il ait été imprégné 
de culture germanique, et plusieurs de ses articles sont émaillés de 
citations empruntées à des penseurs ou à des auteurs de langue 
allemande. « Mis guias, écrit-il même, à la page 296 de ce recueil, 
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habian sido... : Herder, Schiller, Goethe, Humboldt». Il se réfère 
souvent à des critiques comme Lessing, A. W. Schlegel, Vossler, etc., 
et paraît avoir vécu autant dans la familiarité des érudits des 
pays d’outre-Rhin, que dans celle de leurs écrivains et de leurs 
penseurs. 

Au demeurant, ce qui nous intéresse dans ces articles, d’une 
valeur inégale, fort mal classés, où les digressions ne sont pas rares 
et dont la forme est quelque peu diffuse, voire grandiloquente, ce 
sont les jugements qu’il porte et les renseignements qu’il nous ap- 
porte sur certains auteurs espagnols et portugais. Il dégage fine- 
ment les thèmes essentiels que traite Camôens, souligne fortement 
de sa poésie, défend avec ardeur le pauvre Larra, qui lui inspire 
une admiration sans bornes et peut-être escessive, nous donne sur 
Pétrarque des pages délicieusement nuancées, en indiquant avec 
précision l'influence profonde et décisive qu’il a exercée sur le 
Marquis de Santillana, les versificateurs portugais et galiciens, 
Jorge Manrique et bien d’autres encore … 

Il eût été dommage que des articles d’une telle qualité se per- 
dent. Si leur ton est parfois emphatique, si l’on est agacé aussi 
par certaines confidences peu opportunes et si plus d’une affirma- 
tion paraît contestable, notamment quand leur auteur écrit tout 
de go que « Larra détestait les imitateurs de la France », on ne sau- 
rait nier leur richesse foisonnante, l'originalité des vues qu'ils ren- 
ferment et l’éclat d’un style entraînant qui est plutôt celui d’un 
orateur que d’un critique littéraire. R. LARRIEU. 


PEIRE d’ALVERNHA. Liriche. Testo, traduz. e note a cura di 
Alberto DEL MonNTE. Torino, Loescher-Chiantore, [559]. 
16 X 24, 206 p. 


C’est avec plaisir que l’on découvre dans cette édition critique 
un travail véritablement approfondi. Ce livre comble une la- 
cune de première importance. Non pas que l’œuvre de cet ancien 
troubadour, qui vécut dans la deuxième moitié du xx siècle, et 
qui fut célébré par Dante dans le De vulgari Eloquentia et par 
Pétrarque dans le Trionfo d'Amore, n’ait déjà été l’objet d’une 
édition savante. En 1900, Rudolf Zenker publia dans les Romani- 
sche Forschungen l'œuvre de ce vieux poète qui, d’après son bio- 
graphe, fut le premier bon troubadour : sa réputation n'aurait été 
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éclipsée que par celle de Giraud de Borneil. Mais l’édition de Zenker, 
si importante qu’elle ait été pour l'intelligence du texte, ne contient 
pas toutes les variantes d'orthographe présentées par les divers 
manuscrits où l’œuvre s’est conservée. Et il arrive même, qu’en 
maints endroits, devant les difficultés de cette poésie hermétique 
où s’est volontiers complu le troubadour, Zenker ait renoncé à 
comprendre (cf., par exemple, la pièce Belh m'es qu’ieu, v. 21-24). 
Depuis, des romanistes de marque, les Schultz-Gora, les Coulet, 
Appel, Jeanroy se sont attachés à résoudre ces énigmes 1. 

M. del Monte a minutieusement tenu compte de toutes les émen- 
dations proposées, aussi bien en ce qui concerne la graphie que 
l'interprétation du texte, et il est au courant des travaux les plus 
récents qui ont envisagé l’œuvre de Peire d'Auvergne sous un 
angle particulier. Il n’ignore ni ceux de Scheludko sur la poésie 
lyrique religieuse des troubadours qui, à son avis, assigne à trop 
de pièces de P. d'Auvergne un caractère religieux essentiel, ni 
l'étude de E. Kôhler sur le trobar clus des troubadours, ni le tout 
récent livre de D. Zorzi sur la spiritualité trinitaire (cf. Lettres Rom., 
IX, 1955 p. 333-9) où l’auteur a fait ressortir l'importance des deux 
pièces de caractère foncièrement religieux, Dieus, vera vida et 
Lauzatz si Emanuel, révélatrices au premier chef, de « l’humus » 
de spiritualité augustinienne établi en Provence. 

Le livre s’ouvre par une introduction finement écrite, destinée 
avant tout à faciliter la lecture du texte. M. del Monte montre la 
nécessité de situer l’œuvre de P. d'Auvergne dans son climat chré- 
tien et féodal, où l’art du troubadour s’exerçait dans le cadre de la 
tradition littéraire néo-latine, où la discipline de l’ornatus difficilis 
loin d'aboutir à la sécheresse, permettait au contraire l’épanouisse- 
ment d’une originalité vigoureuse : c’est bien le cas de P. d’Au- 
vergne, que l’on suit dans son ascension idéale vers un absolu où le 
désir se trouve transcendé. Avec une grande délicatesse, l’auteur a 
tracé cet itinéraire tout personnel de l’âme ardente du poète, avec 
ses élans, ses retombées inévitables de découragement, conscient 
au plus haut point de sa propre condition humaine « devant le 
problème de la dame et de l’amour, du péché et de la rédemption, 
de la réalité empirique et de la non moins authentique réalité inté- 


1. Schultz-Gora, entre autres, dans son c.r. du livre de Zenker, a donné dans 
la Litteraturblatt f. germ. u. rom. Phil. (1902), maintes rectifications au texte 
occitan. Elles s’y étendent sur 4 pages in-40 aux lignes très serrées. 
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rieure». Il n’est pas jusqu’à cette gracieuse romance du rossignol 
messager d'amour —- dont le thème a été depuis si rebattu et vul- 
garisé, — qui, par la nostalgie de l’amor loindan’ e devezis, ne se 
rattache à cet ensemble de pièces où la désespérance du poète 
devant la joie d’exaltation si précaire, entretenue un instant dans 
la solitude de l'illusion amoureuse, ne fera place à l’apaisement 
final qu’en se tournant lai on vol sanh esperitz. 

Il s’ensuit que le mérite essentiel de M. del Monte est d’avoir 
interprété chacune des pièces dans sa cohérence unique et intime ; 
grâce à cet effort, s’éclaire ce tempérament vigoureux du troubadour 
d'Auvergne, avec ses poussées d’images vibrantes, «fraîches et 
plastiques », disait Zenker, et ses comparaisons insolites et écla- 
tantes, qui rappelaient à Fauriel « la hardiesse orientale». A cet 
égard, il semble bien que ce livre, dédié à la mémoire de B. Croce, 
ait été placé sous son signe ; et il ne serait sans doute pas téméraire 
de voir dans la démarche propre à l’auteur, un reflet de cette intui- 
tion du maître, création d’une réalité singulière qui doit être vécue 
esthétiquement. Loin de considérer les difficultés une à une pour 
les résoudre fragmentairement, — ce qui morcelle l’œuvre, parfois, 
en une série de lieux communs, — l’auteur n’a garde d’oublier son 
unité organique essentielle. 

On ne s’étonnera pas dans ces conditions, que les pièces soient 
présentées dans un ordre différent de celui de Bartsch-Pillet d’une 
part, et de celui de Zenker d’autre part. Une table de concordance, 
placée à la fin du volume, facilite l'identification de chacune. Les 
poésies dont l’interprétation a été le plus discutée sont l’objet de 
notes abondantes. Il en est une en particulier « Be m’es plazen» 
où l’auteur, par une argumentation serrée, fait valoir son point de 
vue en opposition avec toute une cohorte de prédécesseurs. Les 
pièces les plus belles sont l’objet d’une analyse d'ordre esthétique, 
réaction d’une délicate sensibilité de critique. A propos du chant 
le plus célèbre de P. d'Auvergne, Dejosta-ls breus jorns, il ne man- 
que pas, au terme d’une courte introduction qui en fait valoir l’o- 
riginalité, de souligner avec bonheur l’aisance du style, « reflet », 
dit-il, « de sagesse et de détachement, exempt de toute trace de la- 
beur littéraire ». 

Chacune de ces pièces est suivie d’une traduction et de notes 
abondantes : en tout, 21 pièces dont les deux dernières sont des 
chants religieux. Peut-être l’auteur aurait-il pu signaler dans son 
introduction, le caractère propre de ces deux chants qui attestent 
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une connaissance approfondie non seulement de la Bible mais de 
la littérature latine chrétienne de l’époque. Mais, sans doute 
a-t-il pensé qu’il suffisait dans les notes, de renvoyer le lecteur aux 
articles de Scheludko qui a dit l’essentiel à leur sujet. Le volume 
s'enrichit en outre de 8 reproductions de manuscrits. Le relieur, 
il est vrai, a oublié de les placer exactement en regard des pièces 
correspondantes, mais la netteté des photographies rend l’identifi- 
cation assez facile. Enfin, un glossaire et un index des noms pro- 
pres, terminent, avec la table de concordance citée plus haut, cette 
excellente édition. 

Au cours de notre lecture, nous avons rencontré quelques vers 
qui auraient pu, à notre avis, être autrement traduits ou interprétés. 
Les changements possibles ne constituent d’ailleurs, à nos yeux, que 
des préférences personnelles. 

1. Rossinhol, el seu repaire (str. V, 41-42, p. 19): 


E sil port per que’s n’esclaire, 
gran gaug en devetz aver. 


Je préférerais, au lieu de di che si rallegri, « de nature à le faire 
se réjouir », qui fait double emploi avec gaug, traduire ici esclaire 
par «éclairer », dans le sens de renseigner, et écrire : « Et si je lui 
rapporte un message (c’est l’oiseau qui parle) qui puisse le ren- 
seigner sur vos sentiments, vous devez en avoir grande joie. » 

2. Be m'es plazen (str. I, 6, p. 78): vergonhar est traduit par 
rispettar, « respecter ». Je comprends que le poète revendiquant 
ici pour lui la légitimité du frobar clus, sauvegarde de sa vie inté- 
rieure, de sa solitude spirituelle, veut chanter en employant des 
mots serrés et clus, dont on ne craigne pas devoir rougir, dont on 
ne saurait avoir honte (cf. lat. verecundia) 

3. Même pièce, str. IX, 49-54, p.81, M. del Monte dit excellem- 
ment que, dans cette strophe, P. d'Auvergne fait allusion à sa 
propre vie intérieure dans laquelle il veut s’enfermer pour y trouver 
un refuge. Il ne s’agit nullement, comme le suppose Scheludko, 
d’un recours à Dieu. Mais alors, il serait bon, semble-t-il, de con- 
server et de faire valoir dans la traduction, le pittoresque des 
images et les contrastes d’épithètes qui sont bien dans la manière 
du poète : en conséquence, au vers 50, traduire demor par demeure 
et non par plaisir (cf. KônLEer, Das trobar clus der Trobadors dans 
Rom. Forschungen, LXIV, 1952, p. 80, qui écrit: «er besitzt ein 
Herz und eine Heimstatt »). 
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4. Au vers suivant, ef un falan et un pessar il semble que la 
leçon de C ardit soit préférable à falan d’autant plus que la graphie 
adoptée est celle de C. Or ardit (hardiesse, courage) s’oppose à 
pessar pris dans le sens de accablement, poids moral. La tra- 
duction serait la suivante: Car j’ai un cœur / et une demeure | 
et un courage et un accablement | et un ami / vers qui je cours m’abri- 
ter / et à qui je veux me confier. 

9. Cui bon vers (p. 161, str. IV, 23-24). 

Je crois que dans ces deux vers on retrouve un lieu commun, à 
savoir : l'emploi que l’on doit faire des richesses. 

Qui d’aver sai a gran comout 
be s’en deuria far servir. 

M. del Monte me paraît traduire trop subtilement ce dernier 
vers: dovrebbe acquistarsene buon merito. Je comprends comme 
Zenker : «celui qui a grande abondance de richesses devra bien 
en faire bon usage (c.-à-d. en faire bénéficier autrui) », car à l’heure 
de la mort, elles ne vaudront plus rien. 

6. De Dieu non puesc (p. 172, str. VIII, 63-64). 

Il s’agit du jour du jugement dernier où seront départagés les 
bons et les méchants. Après avoir comparu devant le tribunal 
suprême, la foule des humains se séparera en deux cortèges, celui 
des élus et celui des réprouvés. Or, il semble qu'ici on puisse ob- 
tenir un texte satisfaisant sans introduire de mots qui ne figurent 
pas dans les manuscrits. M. del Monte écrit : 

qu’ ab gran joi et ab non pauc plor 
eissens desebran duy semdier. 

Mais eissens («ceux qui sortent» après le jugement) est une 
simple conjecture, ce mot ne se trouvant pas dans les manuscrits 
qui reproduisent ces deux vers. Pourquoi ne pas adopter la leçon 
devezira commune à C et à R? On aurait alors : 

qu’ab gran joy et ab non pauc plor 
deveziran duy semdier. 

Si l’on objecte que duy, d’après les Leys (1, 46) est monosyllablique 
à l’intérieur d’un vers, alors qu’il est dissyllabique à la rime, on 
peut citer des exemples qui montrent que cette règle n’était nulle- 
ment rigide en pratique. Ainsi: 

No sabran ja dui ni trei 


Quals es selha que m’a conquis. (Arn. DE MARUEIL, Cui que 
fin amors.) 
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D'autre part deveziran peut être un verbe neutre (cf. Godefroy, 
II, 703), de sorte qu’on peut traduire : 


Car avec grande joie et avec beaucoup de pleurs 
ils formeront deux cortèges. 


ou encore, littéralement : deux voies diviseront, formeront une sé- 
paration ! 

On ne saurait oublier que ce sont les Italiens, les Bembo, Colocci, 
Fluvio Orsini, Pier Simon del Neiro qui, pris d'enthousiasme pour 
les œuvres des troubadours, ont collationné, annoté et fait copier 
à l’envi, les chants de poètes dont Dante et Pétrarque avaient été 
de fervents admirateurs. Remercions M. del Monte, leur successeur 
moderne, d’avoir choisi de mieux faire connaître encore un des plus 
représentatifs de ces chantres de langue d’oc qui, si justement, a 
dit de lui-même : 


En aital hora fui natz En telle heure je suis né 

c’anc non puoc amar en patz, que jamais je ne saurais aimeravec 
calme, 

e platz mi car sui issitz et il me plaît bien d’être issu 

de la terr’ on fui noiritz. de la terre qui m’a nourri. 

(En estiu, str. VI, 33-36.) Frédéric FABRE. 


Girart de Roussillon. Chanson de geste publiée par W. 
Mary HackeTt. Paris, Picard, 1953-1955. 14x23, 935 p. 
en 3 vol. (Soc. DES ANCIENS TEXTES FR.). 


Les deux premiers volumes, — nous l’avons dit naguère ici (1x, 
132) — contiennent le texte ; la troisième l’introduction, les com- 
mentaires, l’index des noms propres et le glossaire. 

Ce dernier volume est bien indispensable, car cette chanson de 
geste du xr1e siècle est d’une langue si difficile que les spécialistes 
de l’ancien français et même les provençalisants sont arrêtés, tous 


1. Nous n’avons relevé qu’un nombre minime de fautes d’impression. Nous 
les signalons en vue d’une nouvelle édition que nous souhaitons prochaine. 

P. 17, texte, str., II,15, au lieu de Ar se’n vai, lire se .n vai (—se ne vai). Ibid., 
v. 40, lire sen fenha ; p. 83, n., 1. 8, au lieu de leichtssennig, lire leichtsinnig, 
ibid., 1. 9, au lieu de mach, lire macht ; p. 84, n. 6, 1. 1, au lieu de verunstallen, 
lire verunstalten (défigurer) ; p. 201, gloss. 1. 1, au lieu de X, 56, lire X, 58 ; 
p., 202, gloss. dern. L., au lieu de XII, 85, lire XII, 86. 
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les dix vers au moins, par de sérieuses dfficultés. Miss Hackett 
par sa perspicacité et ses minutieux rapprochements, a dominé 
les 10.002 vers de cette oeuvre et permet d’y voir un peu plus clair 
si nous nous donnons la peine de consulter ses notes et plus encore 
son glossaire de 325 pages, complet à souhait. Quel travail tenace 
fut le sien pour mener à bien un projet si audacieux ! 

Elle nous aurait dit davantage sur la langue, j’en suis sûr, si elle 
n'avait été empêchée par l'impossibilité de consacrer plus d’un 
volume au commentaire de l'oeuvre. Mais elle nous annonce qu’elle 
étudiera la langue de Girart de Roussillon, cette langue mi-occi- 
tane mi-française dans un volume de la BIBL. DE L'ÉCOLE PRA- 
TIQUE DES HAUTES ÉTUDES. Je ne me plaindrai donc pas de ne 
trouver ici qu’un condensé de notes phonétiques, morphologiques 
et syntaxiques trop peu appuyées d'exemples clairs. On en sait 
assez toutefois pour craindre que souvent l’on comprendra mal. 

On le regrette, car l’œuvre est particulière. Ce ne serait pas la 
première qu’on aurait chantée sur la légende du comte Girardus, 
régent du royaume de Provence au 1x° siècle, époux de Berte de 
Tours et défenseur de Lothaire et de ses descendants contre Charles 
le Chauve. La chanson de geste a respecté l’essentiel des données 
historiques, mais a multiplié les guerres et les sièges, situant une . 
bataille à Civaux, là même où les auditeurs pouvaient connaître 
une vaste nécropole (romainel). Miss Hackett confirme les ré- 
sultats de la thèse exhaustive de René Louis dont nous avons 
fait l’éloge (vus, 239-139). Elle entrevoit les soubassements de 
cette chanson qu’elle situe entre 1136 et 1180. Mais l’éditrice est 
très prudente, car si le prologue était moins corrompu, on compren- 
drait que l’auteur, un moine, regrette qu’une chanson plus ancien- 
ne sur le sujet n’ait pas été mieux goûtée. Pour obtenir plus de 
succès, ne l’a-t-il pas agrémentée d’une première partie roma- 
nesque et d’une fin presque hagiographique? Si Charles (Charles 
le Chauve qu’il confond avec Charles Martel) s’est mis en froid 
avec Girart, c’est parce qu'ayant refusé Berthe, l'épouse que Girart 
était allé quérir à Constantinople, il lui a préféré sa sœur Elissent 
que Girart se réservait et dont il avait gagné l'amour. Si Girart 
a cédé et s’est résigné à épouser Berthe, — qui fit on bonheur, — 
c’est à la condition que Charles le tiendrait désormais quitte pour 
son fief. 

Charles a regretté sa concession et attaque Girart dans son chi- 
teau de Roussillon, et les luttes se succèdent avec des résultats 
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divers : batailles acharnées où se mêlent plusieurs vengeances pour 
meurtres et qui occupent sept mille vers de l’œuvre. 

Girart, ruiné, se réfugie avec Berthe dans la forêt d’Ardenne 
où un ermite lui interdit pour un temps le cheval et les armes, 
en pénitence de ses péchés. En Allemagne, Girart servira comme 
portefaix et Berthe s’emploiera comme couturière pendant vingt- 
deux ans. Grâce à Elissent, Berthe fera rentrer son époux en grâce 
auprès du roi, dont la rancune reste tenace. Girart et Berthe fon- 
dent l’abbaye de Vézelay pour recevoir les reliques de sainte Marie- 
Madeleine. Mais Girart, excité par ses proches, reprend la lutte 
et Girart aussi; celui-ci triomphe. Le pape les réconciliera et, 
fait inattendu, Girart se déclare le vassal du roi. Cette troisième 
partie s’achève par la vision émouvante de Berthe aidant, la nuit, 
un pèlerin à porter de la pierre et du mortier pour la construction 
de l’église de Vézelay. La guerre est finie, les obres sunt enchades 
«les œuvres sont commencées ». 

On peut citer Girart de Roussillon et Raoul de Cambrai comme 
les plus typiques des œuvres du cycle des vassaux. Œuvres âpres 
toutes les deux, mais Girart de Roussillon est comme tempéré 
par le roman du début et la légende pieuse de la fin.. C’est une 
grande œuvre dont on n’osait pas espérer une si bonne édition! 

O. JoDoGNE. 


Auguste VALENSIN. S. J., Le christianisme de Dante. Paris, 
Aubier, 1954. 14%X22, 196 p. (Fac. de Théol. de Lyon. 
COLE LTFHÉOLZ, 50) 


De l’avertissement des éditeurs qui ouvre le volume je retiendrai 
deux points: d’abord que le P. Valensin a fréquenté Dante à 
longueur de vie. C’est assez rare pour un Français: l’enfant de 
Marseille lit Dante avec son père ; l'étudiant de Maurice Blondel 
à Aix, le novice jésuite, le professeur de philosophie aux Facultés 
libres de Lyon, le théologien, le conférencier du Centre Universi- 
taire méditerranéen à Nice, continuent à lire Dante. Ainsi, pen- 
dant 60 années d’une vie d'étudiant, de jésuite, de philosophe, de 
critique lettré et subtil, de théologien, Dante a été lucidement 
étudié, compris et expliqué, parce qu’il a toujours été aimé. Je 
remarque ensuite que la liberté des points de vue de ce lecteur 
éminent est extraordinaire. Mais l’originalité la plus grande du 
P. Valensin est d’avoir traité Dante comme un poète, qu’il est 
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d’abord, et toujours. J’atteste, pour en avoir fait l’expérience, 
que le Père n’aimait pas qu’on l’oubliât ! 


Le philosophe Valensin était très frappé par la vigueur et la 
rigueur intellectuelles du poète Dante, le théologien et le religieux 
par la qualité de son christianisme. Il n’est pas trop étonnant 
que la première publication posthume de ses ouvrages soit insérée 
dans une collection théologique et porte sur «le christianisme 
de Dante». 

Dès l'introduction, le P. Valensin délimite le terrain de ses in- 
vestigations : il distingue allégorie, allégorique et allégorisé et se 
donne pour règle de ne pas admettre d’«allégorisé » dans son étude. 
La division de l’ouvrage en frois parties est-elle de l’auteur ou 
de ses éditeurs? Je ne sais. Mais les titres et les divisions des 
chapitres correspondent à une manière de classer qui ressemble 
fort à celle du P. Valensin. Quant aux Notes annexes, où les édi- 
teurs ont logé les développements «plus spéciaux ou plus abon- 
dants» qu’ils ne savaient comment intégrer aux chapitres, elles 
contiennent quelques-uns des problèmes les plus médités et quel- 
ques-unes des idées les plus chéries par l’auteur, par exemple: 
le ménage que font penseur et poète chez Dante; la théorie de 
l'amour et ses rapports avec le libre arbitre ; les symboles du bon- 
heur au Paradis ; le diable dans la Divine Comédie ; la sympathie 
de Dante pour les damnés ; le « cas » Cunizza et celui du « pasteur 
qui rumine... ». 

La pensée et la rédaction de certaines de ces « notes annexes » 
semblent avoir été poussées par le P. Valensin à leur point d’a- 
chèvement ; d’autres, au contraire, insérées, elles, dans les chapitres, 
ont évolué, ont pris de l’ampleur, se sont enrichies de précisions 
et de nuances, comme la note sur Ulysse, par exemple (p. 63) 
En 1948, le P. Valensin parlait d'Ulysse à la radio de Monte 
Carlo et nous cherchions encore ensemble comment Blondel aurait 
utilisé ce « mythe » ; en 1952, il reprenait un Ulysse dans une con- 
férence à Montpellier ; et c’est sans doute l’article, publié par les 
« Études» en 1954, qui marque le dernier état de sa pensée sur 
ce sujet. 


Le contenu des chapitres fourmille de vues ingénieuses et fortes : 
on dirait qu’une osmose s’est opérée entre la pensée de Dante et 
celle de son interprète tant ils se « comprennent ». 
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Le « catholicisme » de Dante était fameusement original à son 
époque ! Sa révérence envers l’Eglise ne l'empêche pas de distinguer 
l'«unam sanctam» de ses membres ; de détester comme simoniaque 
un Boniface VIII et de le destiner explicitement à l’enfer. Mais 
il suffit que Philippe le Bel l'attaque pour que Dante voie, dans 
le pape d’Anagni, « Jésus christ captif en son vicaire » et, dans le 
roi de France, «un nouveau Pilate»r. Et cependant, au Paradis 
terrestre, dans la mystérieuse procession dont le char de l’Église 
forme le centre, c’est avec le même Philippe le Bel que flirte l'Église, 
avec lui qu’elle s’enfuit de Rome vers Avignon! 

A peine le P. Valensin nous a-t-il fait prendre consience de la 
hardiesse des images dantesques qu’il nous rend sensible l’intel- 
lectualisme de sa religion, en nous présentant, méthodiquement 
les raisons de croire, d’espérer et d’aimer du poète. Ensuite, il pré- 
sente les éléments proprement « théologiques » de la religion de 
Dante, depuis l’usage qu’il fait de la bible jusqu'aux aspects tho- 
mistes de sa pensée. En tout ce chapitre la méthode lumineuse, 
incisive, du P. Valensin, en même temps qu’elle éclaire pour le 
lecteur la pensée de Dante, lui en révèle les lignes maîtresses. 
sans omettre de noter malicieusement que, « du théologien », Dante 
a parfois « le goût des idées spécieuses », et d’en citer un bel échan- 
tillon (p. 33). Mais je ne connais pas de pages plus pertinentes 
dans leur alacrité que celles sur la béatitude, la prédestination, 
la justice, la vie contemplative, la démonologie et Satan dans la 
Divine Comédie. 

Même vivacité et même aisance à départager les influences et 
les tendances franciscaines, dominicaines ou augustiniennes chez 
Dante et, surtout, à distinguer les degrés de l’audace dans la pensée 
du poète. L’auteur remet à leur place, très basse, les transpositions 
mythologiques, qu’il considère à peine comme des audaces, mais 
il donne aux audaces réelles de la pensée (sur le suicide, p. 80; 
sur le salut des infidèles, p. 91) toute leur importance et il les traite 
non seulement avec sa perspicacité de dantologue consommé, 
mais avec sa compétence et sa hardiesse personnelle de philo- 
sophe théologien (cf. sa conclusion sur le salut des infidèles, p. 94). 
Quant aux «audaces de comportement», on dirait qu’elles stimulent 
l'humour combatif du P. Valensin. Il refuse d'admettre, malgré 
le consentement universel des commentateurs patentés, depuis 600 
ans, que Dante ait damné St Célestin V comme lâche. Il le remplace 
par Pilate.— Il délimite les erreurs historiques qui font «injus- 
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tement » damner certains papes par Dante, mais il rend évidente 
aussi la liberté de pensée et d’expression du poète au début du 
xIve siècle. Imagine-t-on qu’un Claudel, si truculent qu’il soit 
à ses heures, racontant qu'il serait allé faire un tour poétique dans 
l'enfer, à Pâques 1900, oserait dire qu’il y a rencontré Pie IX qui, 
prenant le voyageur pour Léon XIII lui demanderait comment il 
se fait qu’il arrive si vite prendre place en enfer? C’est pourtant 
ce qu’ose dire Dante pour Boniface VIII. 

Le dernier chapitre de l'ouvrage est affirmatif comme une con- 
clusion : le christianisme de Dante est une religion sérieuse et 
pure. J’ajouterais qu’elle est exigeante, ce qui explique, partiel- 
lement, qu’elle soit joyeuse (p. 123) : le masque sévère de Dante, 
qu'ont reproduit toutes ses effigies jusqu’à celles de Raphaël au 
Vatican, nous fait oublier le doux profil peint par Giotto et nous 
rend sceptiques sur son aptitude à la joie. Elle existe pourtant, 
et il est remarquable que le poète ait avec insistance signalé la 
présence de la joie dans les tribulations du purgatoire, et par elles, 
qu’il ait même osé dire que l’Eli, Eli, lamma sabactani du Calvaire 
a été pétri de joie (p. 125). Cette religion dogmatique, austère 
et joyeuse à la fois, est une religion mariale (p. 127) et c’est sur 
l'étude de la dévotion de Dante envers Marie et sa source princi- 
pale, St Bernard, que s’achève le chapitre. 


Dans une brève conclusion, l’auteur (ou ses éditeurs?) cite les 
textes où Benoit XV explique, excuse et justifie presque les terribles 
invectives de Dante contre les papes et il se fait garant qu’elles 
n’ont pas diminué le respect du poète pour l’Église. 

Il me semble que les lecteurs qui mettent en doute le christia- 
nisme de Dante doivent être actuellement peu nombreux. Mais 
les notes du P. Valensin classées dans ce volume permettent de 
constater les aspects multiformes de cette religion solide, à la fois 
véhémente et intérieure, rationnelle et passionnée, hardie et do- 
cile; fermement appuyée sur la tradition, elle anticipe parfois 
de façon surprenante sur des doctrines enseignées beaucoup plus 
tardivement par 


«.… la belle épouse 


qui fut conquise par la lance et les clous ». 
(Par., xxxII, 129-130) 


Yvonne BATARD. 


220 LES LIVRES 


Erich Loos. Baldassare Castigliones « Libro del Cortegiano», 
Studien zur Tugendauffassung des Cinquecento. Frank- 
furt am Main, V. Klostermann, [1955]. 17x25, 235 p. 
Anal Rom:2.0Prixet17:50%Me 


Le Libro del Cortegiano, dont on attend toujours une édition 
critique, n’avait pas encore fait l’objet d’une analyse détaillée ni 
d’une étude d'ensemble qui satisfassent aux exigences scienti- 
fiques. Les ouvrages de Toffanin et de Prezzolini, disciples de 
Croce, étaient trop inspirés des conceptions personnelles du Maître, 
pour atteindre à l’objectivité souhaitable. Les travaux de V. Cian 
se cantonnaient dans le domaine de l’enquête biographique, de 
l'identification des sources et de l’étude de la langue. La plupart 
des autres travaux parus depuis une cinquantaine d’années, con- 
sistaient en introductions peu détaillées ou ne traitaient que l’un 
ou l’autre des aspects de l’œuvre. L’étude de M. Erich Loos, 
publiée dans la collection Analecta Romanica, vient combler cette 
lacune. 

L'ouvrage est trop riche d’analyses et de syntl'èses partielles 
pour que nous puissions songer à le résumer. Et ce serait lui faire 
tort que de n’en retenir que des aspects particuliers. On voudra 
donc bien nous excuser de n’en présenter qu’une sorte de table 
des matières. 

Après une revue critique des publications récentes sur le sujet 
et une esquisse de l’histoire des jugements portés sur l’oeuvre, 
M. Loos rappelle les principales interp étations, parfois contradic- 
toires, qu’elle a reçues. Il entame alors la première partie de son 
propre travail: la collecte des matériaux. Après avoir brossé la 
toile de fond politique et sociale, il rassemble les faits d’ordre bio- 
graphique qui permettent une approche psychologique de l’auteur 
du Libro del Cortegiano. Quelques remarques philologiques sur le 
manuscrit, et l’on passe à l’analyse des concepts fondamentaux 
qu'utilisent les acteurs. M. Loos nous présente ces concepts grou- 
pés en différentes classes : les premiers, relatifs à la nature de l’homme 
et à sa situation dans le monde : Natura, Fortuna, Libertà ; Anima, 
Virtù, Felicità ; l'idéal de la perfection ; vie active, vie contem- 
plative. Puis ceux qui concernent les rapports humains : Amicizia, 
Nobilià, Convenienzia, Conveniente, Onore, Dignità. Surtout, les 
qualités exigées du Courtisan: vertu cardinales: Sapienzia, For- 
lezza, Temperanzia, Giustizia; et vertus dérivées: Prudenzia, 
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Giudicio, Grandezza dell” animo, Magnanimità, Magnificenzia, 
Generosità, Liberalità, Continenzia, Mediocrità, Misura, Umanità, 
Mansuetudine, Gentilezza, Modestia, et Governarsi. Leur nature 
et leur nombre justifie, on le voit, le sous-titre de cette étude. Il 
faut encore leur ajouter quatre qualités particulières: Gravità, 
Sprezzatura, Leggiadria et Grazia. M. Loos examine le concept 
de l’amour et ses rapports avec la tradition platonicienne, le rôle 
de la gloire (Fama, Gloria, Laude), les questions de la langue, de 
limitation et celle de la préséance des armes ou des lettres, de la 
peinture ou de la sculpture. Il consacre quelques pages aux concepts 
que l’on eût pu s'attendre à trouver dans une œuvre de la Re- 
naissance et dont l'absence chez Castiglione est significative : 
ainsi virltù, operosità, civiltà, vita civile, etc. 

Quelles modifications Castiglione fait-il subir aux notions dont il 
hérite, quels contenus nouveaux glisse-t-il sous des termes anciens ? 
Quelles sont et son image du monde et sa conception de la vie? 
Les réponses à ses questions terminent les recherches prélimi- 
naires à l’essai d'interprétation d'ensemble. Celui-ci porte sur les 
éléments formels de l’œuvre (structure, signification des préfaces, 
style, présentation des personnages), l’utilisation des sources, 
l'attitude de Castiglione à l’égard de l'Antiquité, du passé récent 
et de la réalité contemporaine. Après avoir caractérisé le rôle de 
la femme et la fonction de l’humour dans le Libro, M. Loos s’at- 
tache à la signification particulière du quatrième livre. Primi- 
tivement conçue en trois livres a l’imitation du De Oratore de Ci- 
céron, l’oeuvre de Castiglione en recevra un quatrième en 1516, 
lorsque l’occupation d’Urbino par les troupes pontificales et la 
fuite du Duc bouleversèrent profondément la conception de la 
vie qui jusqu'alors avait été celle de Castiglione. Les répercussions 
psychologiques qu’entraînèrent ces événements expliquent les dif- 
férences d’esprit et de conceptions que manifeste cette dernière 
partie. 

S’il est légitime de voir dans le Libro del Cortegiano un miroir 
de la haute société du Cinquecento, il l’est également d'y trouver 
l’œuvre d’un moraliste. Mais Castiglione n’est ni un penseur 
politique ni un philosophe. Ces conversations à la cour d’Urbino 
sont un jeu, sans doute, mais elles n’en visent pas moins à édicter 
des règles et des préceptes. On ne peut, comme l'ont fait les dis- 
ciples de Croce, refuser à Castiglione le sens de la réalité ; il sait 
que son Parfait Courtisan et son Prince Parfait, tout comme la 
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République Parfaite de Platon, n'existent que dans l’Idéal: colui 
che più se le avvicinerà sarà il più perfetto. Et les critiques qu’il 
adresse aux princes et aux courtisans de son temps sont des plus 
acerbes. 

Souhaitons que M. Loos nous donne bientôt cette étude synthé- 
tique de l'influence du Libro del Cortegiano sur la formation de 
l'idéal moderne de l’homme en Europe, qu’il semble envisager. 

R. Buzror. 


Gabriel Bonno. Les relations intellectuelles de Locke avec 
la France (d’après des documents inédits). Berkeley and 
Los Angeles, Univ. of California Press, 1955. 15 x23, 
vi-227 p. (Univ. of Calif. Public. in Mod. Phil. 38, n° 2, 
p. 37-264). 


Des papiers personnels de John Locke, qui étaient restés entre 
les mains de ses descendants, sont à la source de ce travail : jour- 
naux, notes de lectures et surtout 237 lettres adressées à Locke 
par des correspondants français, Pierre Coste, l’abbé Du Bos, 
Henry Justel et Nicolas Thoynard. M. Bonno y joint un catalogue 
des ouvrages français qui figuraient dans la bibliothèque du phi- 
losophe et qui en forment plus du quart. Tous ces documents 
permettent de voir que le seul séjour que fit J. Locke en France 
l’a marqué considérablement, et cela à l’époque où, en pleine matu- 
rité, il préparait ses ouvrages les plus importants. 

Locke est allé en France de 1675 à 1679. A Montpellier, des 
entretiens avec des huguenots du Languedoc ont renforcé son 
hostilité au catholicisme. Et s’il s'intéresse à la politique de Louis 
XIV, il a comme informateurs principaux des protestants. A Mont- 
pellier encore, la médecine et les récits de voyages retiennent son 
attention. Mais c’est à Paris, où il arrive en juin 1677, qu’il noue 
des amitiés. La littérature française moderne s’ouvre à lui — 
on trouvera dans sa bibliothèque le théâtre de Corneille, Rabelais, 
Scarron —, et Thoynard développe son intérêt pour les connais- 
sances bibliques. Au reste, rien ne lui est indifférent, et les sciences, 
les Anciens, la médecine, les problèmes actuels, les relations de 
voyages trouvent en lui un esprit tout ouvert et accueillant. Mais 
ce contact avec la France se poursuit même après le retour de 
Locke en Angleterre: ses correspondants le tiennent au courant 
des nouvelles, des découvertes. Thoynard surtout, quoique séparé 
de lui par les convictions religieuses, lui est le plus proche. Ils 
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sont liés par une vraie amitié, lointaine toutefois. C’est Thoynard 
qui répand en France l’article que Locke venait de publier en 1686 
sur la méthode de classer les notes de lecture et en 1698 le livre de 
pédagogie de son ami anglais. Chose curieuse : Thoynard ne con- 
naîtra la vocation philosophique de Locke que lorsque sera publié 
le résumé français de l’Essai sur l’Entendement. Mais il aidera à 
le faire connaître, tout comme l’abbé Du Bos, dès la fin du xvrre 
siècle. Enfin, John Locke se rapproche encore de la France lors 
de son exil en Hollande, entre 1683 et 1689. Il connaît alors Pierre 
Bayle, lit Malebranche et entre en rapports avec Le Clerc, qui 
publie un abrégé du livre sur l’'Entendement avant même qu'il 
n'ait paru en Angleterre. Il lit aussi Richard Simon et travaille 
avec Pierre Coste qui doit traduire son ouvrage philosophique. 

L’étude de M. Bonno se recommande avant tout par la précision 
et l’abondance des renseignements. Elle se limite volontairement 
à une période très restreinte et bien définie de l’existence du pen- 
seur anglais. Ses éclaircissements déterminent non seulement les 
relations de Locke avec des érudits français, mais aussi quelques- 
unes des influences — celle de Pascal, de Montaigne, de La Roche- 
foucauld —, qui ont contribué à former ses oeuvres, qui agiront 
si fortement sur le xvirie siècle. 

Le dernier chapitre tente de définir les apports français à la 
culture de Locke, notamment ceux de Descartes et de Pascal. 

R. POUILLIART. 


Anna Meister. Zur Entwicklung Marivaux. Berne A. 
Francke, [1955]. 15x21, 94 p. Prix: 5,50 fr. s. (Stud. Ro- 
MAN. Coll. Turic. vtr.) 


Marivaux connaît depuis 50 ans un renouveau de faveur auprès 
du public de nos théâtres aussi bien qu’auprès de la critique et de 
nos facultés universitaires. Sa bibliographie s’est en effet enri- 
chie d'ouvrages de valeur et l’on signale même une étude en langue 
japonaise sur le Paysan parvenu! 

Celle de Me Meister, qu’édite l’Université de Zurich, constitue 
une explication, un commentaire presque toujours exact et souvent 
fort original d’un écrivain plein d’esprit et du plus délicat. Elle 
part du principe qu’on a eu tort de séparer trop rigoureusement 
l'étude des romans de celle du théâtre de Marivaux. Se basant 
sur l’ouvrage bien connu de G. Poulet, La distance intérieure, Mie 
Meister s'efforce de saisir ce qui fait l’unité de l’œuvre, qu’elle 
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divise chronologiquement en deux parties bien nettes, séparées 
par la parution du Paysan parvenu. Dans tout son livre, elle s’at- 
tache à justifier cette coupure et à en rechercher les causes. 

Dans une première partie, elle montre dans l’œuvre de Mari- 
vaux l’évolution sociale à travers la première moitié du xvirie 
siècle. L'esprit aristocratique rococo perd de son prestige à l’a- 
vantage de la classe bourgeoise, dont l’ascension se remarque 
nettement dans une suite de pièces de Marivaux. Mais il ne faut 
pas exagérer l'importance de la critique sociale de Marivaux qui 
est toute négative, même dans l’Ile des Esclaves. Toutefois, avec 
les romans, surtout depuis le Paysan parvenu, on voit que la 
relève de l'aristocratie par la classe des nouveaux riches est ac- 
complie. 

Mie Meister nous expose ensuite la part du hasard dans l’œuvre 
de Marivaux. Il y vient comme secouer les personnages souvent 
fort passifs et qui semblent tomber des nues quand l’amour vient 
les surprendre. « Peintre des plus douces nuances », Marivaux nous 
présente des personnages « vivant à la surface » et « dans le moment 
présent », sans se rendre compte de leur responsabilité. Et Mile Meister 
d'évoquer ici le chef-d'oeuvre de Watteau, l’Embarquement pour 
Cythère. Marivaux, poursuit-elle, est le peintre de l’amour nais- 
sant et non de la passion. L’action se passe sur un « rythme dansant », 
petit à petit ; les personnages sont un mélange de naïveté et de 
prudence. Tout cela et d’autres caractéristiques est finement analysé 
par Mie Meister. 

Puis, voici des pages importantes où l’on voit la réaction contre 
le hasard, déjà sensible dans la Vie de Marianne, s'affirmer de 
plus en plus dans le Paysan parvenu et les comédies suivantes. Les 
personnages maintenant se laissent aller à la coquetterie, ils de- 
viennent des « mélanges complexes de naïveté et de calcul», 
et, grande nouveauté, le sentiment fait place à la sensualité. Les 
scènes « piquantes » abondent dans le Paysan parvenu, où les per- 
sonnages n’éprouvent que des sensations momentanées, s’accom- 
modant habilement aux situations et s’amourachant au premier 
coup d'oeil au seul aspect de la personne. Nous sommes loin du 
Jeu de l’Amour et du hasard. 

Mie Meister explique ensuite comment on sent l’homme de 
théâtre, dans tout Marivaux, même dans ses romans, et quelle 
image Marivaux se fait de l’homme, comment il a conçu la beauté 
qu'il perçoit surtout dans la varition et la diversité des formes. 
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Les dernières pages du volume sont consacrées à certains phéno- 
mènes typiques de la langue de Marivaux. Qui a lu la thèse du 
professeur Deloffre (Marivaux et le Marivaudage. Paris, 1955), 
se rendra compte de tout ce qu'on pourrait écrire sur ce cha- 
pitre. Mlle Meister doit se contenter de dire un mot de l’Un- 
verbundenheit de la langue, de l'emploi de l’interjection comme 
appui du discours, de la structure « paratactique » de la phrase. 
Puis elle signale le « retenue », si l’on peut dire, du langage, chez 
Marivaux. Son théâtre d’amour ignore presque le terme « amour » ; 
dans ses comédies il choisit des mots qui se neutralisent l’un l’autre ; 
en un mot, il dit tout à mi-mots, sans accentuer. 

Mie Meister note aussi l’importance de la mimique, et du « lan- 
gage des yeux », chez Marivaux. En passant dans la langue écrite 
de ses romans, ces procédés scéniques, ce dialogue si simple et 
spontané se maintiendront par endroits, mais le Paysan parvenu 
réagira contre cette liberté excessive et le style se cristallisera 
même par endroits en maximes. Ce sera la langue des salons de 
l’époque. Marivaux est devenu, écrit Piron, l’homme du monde 
le plus attentif à bien penser et à bien s'exprimer. 

Sans resservir les lieux communs sur le marivaudage, Mile Meister 
fait ressortir avec finesse l’originalité du style de l’auteur du Jeu 
de l’Amour, et les traits qui le rapprochent de son contemporain 
Watteau. Mieux que le Marivaux par lui-même de M. Gazagne, elle 
éclaire quelques-unes des faces principales d’un écrivain qui en 
offre de multiples. Son travail profond, original, rendra service, 
et en suggérant tout ce qui reste à trouver encore chez Marivaux, 
il suscitera d’autres études. 

Nous avons cependant éprouvé une réelle difficulté à adopter 
la distinction trop nette qu’elle établit dans l’œuvre de Marivaux 
(avant et après le Paysan parvenu). Comme d’autres critiques, 
nous croyons plutôt qu’en réalité deux tendances voisinaient chez 
Marivaux, l’une romanesque, et l’autre burlesque ou réaliste. 

Cela apparaît dès ses oeuvres de jeunesse, que Me Meister n’a 
guère pratiquées, semble-t-il. Peut-être s’est-elle cependant rendu 
compte elle-même de ces deux tendances lorsqu'elle écrit : «Marivaux 
portait en lui deux possibilités, un monde du raffinement et un mon- 
de du solide et du massif. » Mais ces choses ne s’excluent pas autant 
qu’elle le pense. Marivaux, à ses débuts fut surtout burlesque et 
réaliste ; dans ses grandes comédies classiques, les traits réalistes 
sont rares et placés dans l’une ou l’autre répartie de serviteurs. 

15 
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Avec et après le Paysan parvenu le réalisme prend le dessus, et 
encore... Car pendant qu’il écrit le Paysan, Marivaux met à la scène 
Le petit-maître corrigé, d’une tout autre inspiration, comédie pleine 
de décence et de discrétion, d’allure tout à fait classique, qui fait 
penser au Jeu de l'Amour. 

Parlant de Marivaux dans la Revue des Deux mondes, M. Arland 
écrivait en 1949 : « Sa gloire depuis 50 ans n’a fait que grandir... 
il vit, il attire, il inquiète, on le découvre. » Attirée par l’aimable 
auteur du Jeu de l'Amour, Mle Meister l’a découvert une fois de 
plus! E. LEDRuSs. 


Henri GUILLEMIN, Monsieur de Vigny, Homme d'ordre et 
Poète. Paris, Gallimard, 1955. 12 x19, 203 p. 


«La chance m’a été donnée, écrit M. Guillemin dans son avant- 
propos, d’avoir sous les yeux et à ma pleine disposition, tout un 
stock de manuscrits encore irrévélés d’Alfred de Vigny ». Après 
avoir opéré un classement, il livre au public une nouvelle série 
de textes inédits. Quelle est l’ampleur de ces fragments par rapport 
au «stock» entier? Quels ont été les motifs du choix qui nous 
est offert? Quelle est la valeur des documents encore inédits? 
Autant de questions qui restent sans réponse. 

La première partie du livre «M. de Vigny Homme d'ordre » 
fera sursauter désagréablement les amis de Vigny. Les textes 
cités — un fragment genre « Mémoires » et de brèves « fiches po- 
litiques » — n’ont guère d'intérêt littéraire : le Vigny qu'ils ré- 
flètent n’a rien à voir avec le poète des Destinées, c’est un bour- 
geois conservateur de x1x® siècle, plein d’admiration pour le Second 
Empire et prêt à tout pour soutenir le régime. A ses yeux de pro- 
priétaire, le moindre « socialiste» — en 1856 le mot était plus 
rouge qu’à present — est un démagogue dangereux, prêt à renverser 
le pouvoir établi. Le commentaire plutôt aigre-doux tend à nous 
présenter Vigny comme un «indicateur de police». Accusation 
grave qu'aucune preuve ne vient étayer. Vigny a-t-il reçu une 
rétribution? une récompence quelconque? Rien ne permet de 
le prouver. Comme l'écrit M. Robert Kemp: « Tout tient dans 
les nuances. Je déplore le parti qu’on veut tirer de ces documents 
mineurs pour gâter une figure de stoïcien pensif. Pour de si fai- 
bles raisons, nous enlever nos illusions n’est pas une œuvre pie. 
Et ces vérités, si vérités il y a, ne sont nullement enrichissantes ». 
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Heureusement les extraits suivants quittent le domaine de la 
politique pour aborder celui de la poésie. La seconde série de textes 
concerne « L'entrée à l’Académie ». L'affaire est connue. Vigny 
lui-même l’a réduite plus tard à ses justes proportions : « Une 
tempête dans un verre d’eau » (Journal d’un Poète, éd. de la Pléia- 
iade, 1956, p. 1323). La troisième partie étudie « La Genèse des 
Destinées », il est intéressant d'y suivre la lente maturation des 
poèmes dans l'esprit de Vigny. M. Guillemin présente ensuite 
un « Supplément au Journal d’un Poète », textes qui n’ajoutent 
pas grand chose à l’édition publiée par M. Baldensperger (Biblio- 
thèque de la Pléiade). Un passage intéressant daté du 23 mars 
1841 fait de Lamartine député un portrait qui tient un peu de 
la caricature. A la date du 4 juillet 1855, l’oraison funèbre, fort 
amère, de Delphine Gay met le point final au roman de jeunesse 
du lieutenant de Vigny. Une cinquième série de textes « Mémoires 
(notes et fragments) est dans le style du «Journal» Le premier 
texte (p. 125 126) semble être le premier jet d’un texte analogue, 
de rédaction plus soignée, cité dans le « Journal » de 1847. La 
fin du « portrait intérieur » « jamais mon esprit n’est plus libre... » 
(p. 127) se trouve textuellement dans le Journal de 1830 (p. 903 
de l’éd. de la Pléiade). 

Une sixième série d’extraits concerne des projets littéraires de 
Vigny, « Servitude et Grandeur militaire », « Daphné », des poèmes et 
des comédies. Enfin la dernière partie comprend une vingtaine de 
lettres dont une longue missive de Marie Dorval au comte de Vigny. 

Dans l’ensemble, les lecteurs du Journal d’un Poète et des grands 
ouvrages consacrés à Vigny par P. Flottes ou G. Bonnefroy ne 
trouveront rien de très neuf dans les textes publiés. Cela s’ex- 
plique : Vigny rumine ses pensées, s’il est permis de s'exprimer 
ainsi ; la même idée est pensée, repensée, habillée d’un vêtement, 
puis d’un autre, abandonnée puis reprise après de longues années. 
Quelques-uns des extraits se retrouvent donc, comme le signale 
à plusieurs reprises M. H. Guillemin, sous une forme à peu près 
identique dans le Journal d’un Poète. D’autres ont déjà été cités 
dans des ouvrages consacrés à Vigny (p. 125, la genèse de la com- 
position d’Eloa se trouve citée dans l’ouvrage de Mie I. Popova, 
L'Originalité de l’œuvre d'Alfred de Vigny», p. 93). L'ensemble 
ne manque pourtant pas d'intérêt et fait souhaiter la publication 
intégrale de tout le « stock » de manuscrits encore irrévélés, dont 
nous parle l’avant-propos. F. PARMENTIER, r.S.C. 
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Sister Albert Cécile Couru. Hispanism in France from 
Morel-Fatio to the present (Circa 1875-1950). Washington, 
Catholic University of America Press, 1954. 15 x22, 
168 p. (Te CATH. UNIV. OF ÂMER. STUDIES IN ROMANCE 
LANG. AND LITER. XIX). 


S'il ne s’agit que de chiffres à ranger, à additionner et à sous- 
traire, un modeste comptable peut établir un bilan. Il en va 
tout autrement s’il faut s'occuper de faits moraux et les appré- 
cier pour en dégager la signification. Un « état présent des 
études sur...» ne peut présenter des synthèses éclairantes que 
sous la plume de critiques depuis longtemps familiarisés avec les 
sujets qu'ils ont à traiter. Un débutant ne peut guère aboutir 
qu’à un tableau schématique et superficiel. C’est bien, je crois, 
ce qui est arrivé à Mme Coutu. Elle s’est attaquée à un sujet 
fort intéressant, mais dont l’apparente facilité a dépassé ses 
forces. Tout au long de son livre, on sent, à côté d’une évidente 
bonne volonté et d’un sincère souci d’objectivité, son impuissance 
à dominer le panorama qu’elle a embrassé et à en marquer le 
relief. C’est que soixante-quinze ans d’hispanisme en France à 
notre époque, c’est un morceau énorme, plus même qu’on ne le 
penserait, et, reconnaissons-le, malgré ses imperfections, c’est là 
tout au moins une des choses que le livre de Mme Coutu laisse 
deviner : le magnifique effort déployé par d’excellents chercheurs 
français qui n’ont cessé de se relayer durant trois quarts de siè- 
cle au service des études hispaniques. C’est le domaine de la 
littérature espagnole surtout qu’ils ont exploré, et à lui seul il eût 
déjà fourni à Mme Coutu une matière assez vaste pour son enquête. 
Elle a malheureusement cru devoir y englober d’autres domaines, 
tel que celui de l’histoire, et de la sorte elle a alourdi sa tâche à 
l'excès. 

Aussi je crains que l’espoir qu’elle exprime dans sa conclusion 
ne soit en partie illusoire : « Nous espérons que la classification 
et l’évaluation de ces publications, en même temps que les données 
bibliographiques complètes qui les concernent et qu’on trouvera 
dans l’appendice, seront utiles. » Certes, ce n’est pas un résultat 
négligeable d’avoir dressé une liste, impressionnante, de publica- 
tions françaises relatives à l’E pagne. Mais cette liste est-elle 
complète comme on nous le dit? Sans chercher beaucoup, on y 
remarque vite des absences. Ainsi, de M. Bardon, elle ignore l’étude 
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sur l'interprétation romantique de Don Quichotte, et de M. Ricard 
une étude sur Manuel Bernades (Mme Coutu, avec raison, a inclu 
le Portugal dans l’hispanisme). Elle ignore de Mgr Jobit un ar- 
ticle sur Saint Francois de Sales et les influences espagnoles. Du 
regretté Jean Bouzet, elle ignore jusqu’au nom. Sauf erreur, elle 
ne mentionne non plus aucune des études contenues dans les Mé- 
langes Georges Le Gentil (dont le nom est toujours écrit LeGentil 
en un seul mot). 

« Sauf erreur », disais-je, parce que, à propos de Hispanism in 
France, cette précaution s'impose particulièrement. On croirait 
que Mme Coutu a voulu démontrer par son livre que l’axiome 
« Américains, gens pratiques » était une légende. Au cours de son 
exposé, elle a pris pour règle de ne citer jamais que sommairement 
les ouvrages d’hispanisme, renvoyant pour des mentions biblio- 
graphiques plus complètes à son Bibliographical Appendix. Le 
malheur est que ses renvois à cet appendix se fassent par des séries 
de chiffres qui repartent de 1 à chaque chapitre. Or, comme chaque 
chapitre suit un ordre idéologique, que l’appendice épouse servile- 
ment en faisant fi de l’alphabet aussi bien que de la chronologie, 
pour retrouver les travaux d’un auteur il faut parcourir entière- 
ment la bibliographie non seulement de tout un chapitre, mais 
celle de tous les chapitres, soit 50 pages! Mme Coutu me fera 
observer qu’elle a simplifié la recherche en établissent un index 
des noms. — Voire! Soit un auteur cité six fois. On retrouvera 
ses publications à condition 1°, de consulter l'index des noms; 
29, de se reporter de là aux six endroits mentionnés dans le corps 
de l’ouvrage ; 3°, de retourner de là aux six endroits correspon- 
dants de l’appendice bibliographique en n’oubliant jamais que les 
mêmes séries de chiffres s’y reproduisent dans les cinq sections 
relatives aux cinq chapitres! C’est donc un véritable jeu de pa- 
tience que de reconstituer ainsi la bibliographie d’un savant. 
Regrettons au surplus que cette bibliographie « complète», ne 
mentionne jamais le nombre de pages ni le format des livres. 
Elle ne mentionne pas davantage les comptes rendus critiques. 

Cependent, j'imagine que Mme Coutu a bien dû les consulter 
parfois. De fait, il lui arrive d’en citer l’un ou l’autre au cours de 
de son exposé. Mais c’est rare, et d'autant plus insuffisant que 
cette absence des critiques du passé n’est pas et ne pouvait être 
compensée par une critique personnelle. Par conséquent, on as- 
siste plus à une énumération de travaux qu’à la construction d’une 
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synthèse. C’est comme si, la plupart du temps, Mme Coutu s'était 
bornée à jeter un coup d’oeil sur les matériaux qui s’offraient à 
elle, pour en noter rapidement l’objet ou le but. On eût obtenu 
à peu près le même résultat en mettant bout à bout des fiches 
établies à l’aide des bibliographies fournies par les revues hispaniques, 
ou, plus exactement, par certaines d’entre elles seulement, car, 
ici aussi, il y a des lacunes inquiétantes : celle, notamment de la 
Nueva Revista de Filologia hispänica et, qu’on me permette de 
l’ajouter, celle des Lettres Romanes. 

Si Mme Coutu n’a pu réellement situer les travaux à leur place 
relative à l’intérieur même de l’hispanisme français, il ne faut pas 
s'attendre à ce qu’elle ait tenté de le faire dans l’ensemble des 
études hispaniques. C’était pourtant indispensable pour mesurer 
précisément l’effort de la France. Si elle avait tenu compte de cet 
ensemble, il est vraisemblable que, au lieu de s’en étonner, elle 
nous eût expliqué dans une certaine mesure pourquoi, malgré Morel- 
Fatio, les études linguistiques ne s’étaient pa développées, à beau- 
coup près, autant que les études littéraires. Il est d’ailleurs certain 
que si le grand mouvement hispanique qui remonte aux environs 
de 1875 est dû pour une bonne part à l’impulsion de Morel-Fatio, 
il doit s’expliquer cependant aussi par d’autres causes. Hélas, 
quand Mme Coutu a tâté le terrain hors de France, elle n’a pas 
eu la main heureuse. N’écrit-elle pas, dans sa conclusion gé- 
nérale, que personne en France n’a eu l’ambition de réaliser une 
œuvre analogue à celle de Allison Peers en Angleterre : une traduc- 
tion complète de saint Jean de la Croix et de sainte Thérèse? Se- 
rait-il donc impossible de trouver en français une bonne traduc- 
tion de ces écrivains? N'y en a-t-il pas plusieurs et qui méritaient 
d’être citées aussi bien que, pour Cervantes, des rééditions de 
Oudin et de Viardot? Mais, voilà, il est probable que ces traduc- 
tions n’auront pas été faites par des hispanistes patentés connus 
des répertoires bibliographiques consultés par Mme Coutu. 

Enfin, je regretterai deux choses encore. D’abord qu’une table 
des auteurs espagnols et portugais étudiés par les savants français 
n'est pas été jointe à l’ouvrage. Ensuite, que Mme Coutu se soit 
donné une peine inutile pour atteindre à une notion de l’hispanisme. 
Que ne nous a-t-elle dit simplement ce qu’elle-même y incluait ? 
Deux pages au plus y eussent suffi, et elle se fût épargué un chapitre 
qui n’apprend rien. Non certes qu’un examen des termes hispaniste, 
hispanisant, hispanophile, hispanoloque, espagnolisme, etc, ne puisse 
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offrir de l'intérêt, mais c’est à la condition qu'il soit poursuivi à 
fond e de manière rigoureuse. Mme Coutu, qui avait bien d’autres 
chats à fouetter, eût mieux fait de ne pas l’aborder du tout. 

P. GROULT. 


Lisa SCHROEDER. Valérys Jeune Parque. Hambourg, Cram, 
De Gruyter & Co, 1955. 16 X 23, 249 p. (Hamburger Ro- 
manistische Studien, A, 39). 


Le commentaire de la Jeune Parque a fait l’objet d’un séminaire 
à l’Université de Hambourg, en 1947, sous la direction de M. Pe- 
triconi. Ces travaux furent le point de départ de la présente étude. 

L'ouvrage de Mme Lisa Schroeder comprend quatre parties. La 
première (p. 5-9) et la seconde (p. 10-12) précisent la signification 
de l’œuvre et en définissent les thèmes. Moins catégorique que 
Sgrensen, qui voit uniquement, dans la Jeune Parque, le passage 
de la vie nocturne au monde diurne, du rêve à la conscience de la 
vie réelle, l’auteur y trouve en plus le poème de l’éveil de la chair. 
Nous sommes assez de son avis. Chez Valéry, érotisme et intellec- 
tualisme sont plus souvent associés que ne se l’imaginent certains 
critiques, enclins à saluer en lui le poète de l’esprit pur. 

La troisième partie est consacrée à l’étude des sources : la Bac- 
chante de Maurice de Guérin et Hérodiade de Mallarmé. L’auteur a 
traité ce problème d’une façon particulièrement heureuse, évitant 
de le limiter au dépistage d'emprunts littéraux, s’efforçant au con- 
traire de souligner les affinités et les oppositions spirituelles. 

Peut-être pousse-t-elle trop loin, cependant, l’opposition entre 
Mallarmé et Valéry. A ses yeux, Mallarmé n’est qu'un poète; 
Valéry lui paraît, en plus d’un poète, un penseur : «Dichter und 
Denker zugleich ». L’auteur étaye son affrmation d’un extrait de 
Rudolf Kassner. Celui-ci, se basant sur les données de la physiogno- 
monie, l'examen des lèvres et des ailes du nez, en concluait que 
Mallarmé avait tout du poète, et peu de chose, décidément, du pen- 
seur. Tandis que Valéry! 

N'’en déplaise à Mme Lisa Schroeder, nous ne croyons ni à la 
physiognomome de M. Kassner, ni au génie philosophique de 
Valéry. Chaque fois qu’on dépouille la pensée de Valéry de la 
gangue incomparable qui l’enserre, on se trouve devant des idées 
intéressantes. certes, profondes parfois, mais souvent si banales 
que seul un habit « précieux » leur confère quelque prestige. Ré- 
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duite à ses axes, la pensée de Valéry nous semble, philosophique- 
ment, peu de chose. 

A l'origine de ce malentendu, nous avons, sans aucun doute, 
le fait que Valéry choisit, comme thème même de l’œuvre d’art, 
les phénomènes de la connaissance et de la conscience. Et choisit-il 
toujours? S'il faut en croire André Gide, la Pythie serait sortie 
tout entière d’un vers: 


Pâle, profondément mordue. 


Valéry chercha une rime, les rimes. Elles ont dicté la forme de 
la strophe et tout le poème s’est développé sans que le poète ait su 
d’abord ni comment il serait ni ce qu’il allait y dire. (Journal, Éd. 
de la Pléiade, p. 751). 

La quatrième partie de l’ouvrage de Mme Schroeder, de beaucoup 
la plus longue (p. 19-232), consiste en un commentaire détaillé 
du poème. Disons d'emblée qu’il est excellent et qu’il nous paraît 
indispensable à tous ceux qui veulent étudier en profondeur La 
Jeune Parque. Il serait définitif si l’auteur avait tenu compte des 
travaux antérieurs sur Valéry. S'il lui arrive de s'inspirer des 
travaux de Sgrensen, de Rauhut, et de Chisholm, elle ne cite pas 
ceux de Jacques Duchesne-Guillemin, de Henry Johnston et de 
Maurice Bémol. Ni les études si pertinentes d’Albert Henry 
sur le vocabulaire de Valéry, ni même les Entretiens avec Valéry 
de Frédéric Lefèvre. Parmi les ouvrages qu’elle cite, mais qu’elle 
affirme n'avoir pas pu consulter, relevons ceux d'Émilie Noulet, 
de Thibaudet ainsi que le commentaire d’Alain. En un mot, 
l’auteur ne se soucie guère de l’interprétation d’autrui. 

Une dernière remarque. L’auteur nous parle, à plusieurs reprises, 
des éditions de 1927 et de 1930 de La Jeune Parque. Qu'est-ce à 
dire? Et l'édition originale, parue en 1917? Les variantes, certes, 
se réduisent à peu de chose. Mais certains détails de ponctuation 
sont d'importance capitale. L’auteur eût dû, nous semble-t-il, 
relever les variantes de toutes les éditions parues du vivant de 
Valéry. À. K1Es. 


Édouard MarTINET. Portraits d'écrivains romands contempo- 
rains, 2€ série. Neuchâtel, La Baconnière, 1954. 14 x 19, 
213 p. 


L'ouvrage de M. Martinet souffre d’une fâcheuse absence de 
hiérarchie qui lui ôte toute perspective. L'auteur a-t-il voulu 
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n’oublier ou n’offenser personne? Nous l’ignorons. Mais à force 
d’avoir situé sur le même plan les meilleurs, les médiocres et les 
pires, M. Martinet s’est montré injuste pour les premiers, complai- 
sant pour les seconds, hyperbolique pour les troisièmes. 

Il est vrai que, conscient, sans doute, de cette lacune, il semble 
vouloir s’en expliquer : «Mes «Portraits» constituent une galerie 
de contemporains où j'ai laissé le public libre de juger des valeurs 
respectives selon ses préférences, et non une salle d'examen où 
j'aurais distribué des notes à chacun selon ses mérites. ». L’excuse 
est mauvaise, car l’ouvrage est trop succinct et trop superficiel 
pour pouvoir intéresser les spécialistes et, d’autre part, l’absence 
de discrimination que nous avons dénoncée, en fait un guide bien 
insuffisant pour celui qui désirerait s'initier aux Lettres romandes 
contemporaines. 

Les constantes qui traversent cette galerie de portraits ne nous 
sont enseignées qu’indirectement : il nous faut les déduire nous- 
mêmes. Cette littérature est avant tout une littérature « de 
classe », où le monde « bourgeois » joue un rôle prépondérant : il 
y a les « gens bien » et ceux qui ne le sont pas, au sens purement 
social du terme. Pareille conception crée une note un peu démodée, 
qui distingue la production romande de la grande littérature fran- 
çaise actuelle. Sans doute est-ce pour avoir échappé aux deux 
conflits mondiaux que Genève conserve encore ce côté 1900, éton- 
namment préservé. 

La marque profonde du protestantisme se traduit par un goût 
poussé de l’analyse intime, de l’examen de conscience le plus scru- 
puleux, non exempt de quelque complaisance narcissique. Cette 
tendance favorise un certain immobilisme, un « amiélisme », où la 
vie piétine, où l’action s’empêtre dans l’examen des possibles. 
Souvent irrésolus, les personnages ont peur de vivre et se réfugient 
dans le rêve (Landry, Marteau) ou dans l'évasion effective des 
voyages (Matthey, Chablé). 

Une vaste littérature régionale (Zermatten, etc.), voire locale 
(Tanner), triomphe avec Ramuz, chantre du pays de Vaud. 

Un Buchet, mieux encore, un Pourtalès, traduisent dans leurs 
œuvres l'amour profond des Suisses pour la musique et pour les 
musiciens. 

De toute cette production, assez moyenne généralement, émer- 
gent les ouvrages d’un Ramuz, d’un Pourtalès, qui sont seuls à at- 
teindre le plan européen, le premier en enracinant à l'extrême 
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son expression et sa pensée, le second en se déracinant au point 
d’être tenu pour Français. Il est à regretter que M. Martinet se 
laisse trop exclusivement fasciner par le côté romand de Ramuz, 
et passe sous silence son aspect tragique, voire prophétique, fonde- 
ment de sa véritable originalité. Nous regrettons aussi que, nous 
ayant promis dans son introduction le témoignage « unique … irrem- 
plaçable » de quelqu'un qui a connu personnellement les auteurs 
évoqués dans cet ouvrage, M. Martinet ne nous en rende pas plus 
conscients et ne communique point à ses esquisses un peu conven- 
tionnelles, un peu compassées, l’émotion, la vibration, le charme 
unique de la vie. L. vAN DE KERCKHOVE. 


Notes bibliographiques 


Bibliographies et ouvrages généraux 


M. Robert BossuAT, avec le concours de M. Jacques MoNFRIN, 
présente le premier Supplément (1949-1953) à son Manuel biblio- 
graphique de la littérature française du moyen âge (Paris, d’Argences, 
1955. 16X25, 150 p.). Aux titres nouveaux recueillis pendant ces 
cinq années, succinctement commentés et habilement répartis, se 
joignent les additions et corrections au Manuel de 1951. Désormais 
donc, toute recherche bibliographique nécessitera un recours à l’ou- 
vrage principal et deux consultations successives au Supplément, 
d’abord à la bibliographie nouvelle, puis au chapitre rectificatif. 
Que cette consultation, longue mais inévitable, ne nous décourage 
pas! M. Bossuat, récemment aidé par M. Monfrin, s’est donné une 
peine infinie pour nous épargner de longs dépouillements dans les 
revues. Grâces lui soient rendues aussi pour avoir établi encore l’état 
de la question pour la plupart des auteurs et des œuvres du moyen 
âge français. ON: 


* 
x * 


Les Lettres Romanes ont déjà dit tout le bien qu’il faut penser 
de l’ouvrage de M. Hatzfeld (cf. Stylistique nouvelle et études baro- 
quistes, par A. Kies, L. R., 1954, t. vrrx, p. 355-6). Voici une tra- 
duction espagnole, due à Emilio Lorenzo CriaApo (Bibliografia cri- 
tica de la nueva estilistica aplicada a las literaturas romänicas. Madrid, 
Gredos, 1955, 14 X21, 660 p.). Elle n'offre pas le seul avantage de 
répandre cette très utile compilation dans les pays méridionaux. 
Elle a permis à l’auteur de se compléter. Tout d’abord, dans le corps 
même des chapitres, ont été intégrés les paragraphes additionnels 
qui figurent dans l’édition anglaise. En outre, la documentation de 
1953-1955, complétée par quelques « ültimas adiciones », vient s’a- 
jouter heureusement à l'inventaire déjà établi. L’étendue de l'in- 
formation de M. Hatzfeld est digne d’admiration. Peut-on, en regard 
d’un tel mérite, signaler quelques minuscules erreurs? Le titre du 
livre de Fr. Paulhan est: La double fonction du langage. Et au 
n° 1855, il faudrait corriger Deroyl en Dervyl. Une œuvre peu connue 
de Frédéric Lefèvre, L’adhésion (Avignon, Aubanel, 1941, 589 p.), 
a échappé aux investigations de notre auteur : elle traite des pro- 
blèmes de l’expression littéraire. E.-L. Martin a écrit un autre ouvrage 
que celui qu’il a consacré à Hugo: Les Symétries du français lit- 
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téraire (Paris, Presses Univ. de France, 1924, 289 p.) constitue, au 
rebours du volume de Lefèvre, un exposé technique. Au chapitre 
vis C, consacré à L’espace et le temps comme motifs, le lecteur pour- 
rait ajouter les deux livres de Georges Poulet sur la distance et le 
temps intérieurs (Plon, 1951 et 1952): à vrai dire, ils sortent de 
de l’étude stylistique proprement dite, mais ils la touchent indirec- 
tement. RP: 


* 
* * 


Le problème syntaxique de l’ordre des mots est à l’ordre du jour. 
Dans le domaine du français, nous dit M. Daniel CRABB (A compa- 
rative study of word order in old spanish and old french prose works, 
Washington, The Cath. Univ. of Amer. press, 1955. 15 X23, xvVIII- 
66 p.), il a été examiné de façon à peu près complète et selon une 
technique satisfaisante par le romaniste allemand E. Lerch. Dans 
le domaine de l’espagnol, ajoute-t-il, le problème a été relativement 
ignoré. C’est ce qui l’a poussé à le reprendre. Mais plutôt que d’a- 
border l’étude de l’espagnol isolément, l’auteur la mène parallèle- 
ment à une étude strictement similaire du français. L'avantage de 
cette méthode est de mettre en lumière l’attitude fondamentalement 
divergente de chacune des deux langues à l’égard de leur mère com- 
mune, la langue latine : le français s’acheminant progressivement 
du xrre au xve siècle vers la construction logique sujet - verbe - objet 
(il est curieux de noter que l’auteur appelle le verbe prédicat |) ; 
l'espagnol, au contraire, marquant de plus en plus nettement, au 
cours de cette même période, une préférence pour la construction 
avec antéposition du verbe : verbe - sujet - objet ou verbe - objet - sujet. 

Cette indépendance à l’égard du latin, l’auteur l’explique pour 
l’espagnol par une influence du substrat sémitique (arabe et hébreu). 
Et pour l’affirmer, il se fonde sur l’étude de la Biblia romanceada, 
traduction de la Bible faite à la cour d’Alphonse X d’après un original 
hébreu. Le traducteur juif, nous fait-il remarquer, y a gardé servi- 
lement l’ordre des mots de son modèle hébreu, qui précisément ac- 
corde la première place au verbe. L’argument ne nous semble pas 
concluant. En effet, une telle liberté aurait-elle pu être prise si elle 
avait été contraire à la pente naturelle de l’espagnol? Et, même 
si nous admettons qu’elle ait pu être prise, du moins n’aurait-elle 
pas fait souche, comme nous le voyons dans les Crônicas de los reyes 
de Castilla (x1v® s.), le Libro de las cosas maravillosas de Marco Polo 
(&v® s.) ou le Corbacho (Xv® s.), trois œuvres libres de toute influence 
sémitique puisque la première et la dernière ont été créées en cas- 
tillan et la seconde traduite de l'italien. 

Pour le français, c’est le substrat francique qui serait principale- 
ment responsable de l’indépendence à l’égard du latin. Ici l’argu- 
mentation nous semble tout à fait surprenante car aucune des œuvres 
étudiées n’a de rapport avec le francique, qu’il s’agisse de l'Histoire 
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de Saint Louis de Joinville, du voyage de Marco Polo ou des Cent 
nouvelles nouvelles. 

Pures hypothèses, en réalité. Ce n’est pas nous qui les accepterons 
sans autre preuve. Et nous suivons encore moins M. Crabb quand 
il nous dit que certains types d’ordre des mots, rares et inex- 
plicables par ces influences, « reflètent certainement dans les deux 
langues des libertés indo-européennes héritées du latin vulgaire ou 
imitées du latin classique 1». 

Signalons l'intérêt que présente l'introduction: sorte de biblio- 
graphie commentée, elle donne un bref mais clair état de la question. 

F. MEUNIER. 


* 
*X * 


— Le Professeur H. HATZFELD (The Catholic University of Ame- 
rica, Washington 17 D. g.) et M. Y. LE Hrr, professeur à l’Uni- 
versité de Grenoble, préparent une édition française, refondue, revue 
et mise à jour jusqu’en 1960, de la Bibliografta critica de la nueva 
estilistica, aplicada a las literaturas romänicas (Madrid 1955). 

Afin que ce travail critique soit le moins imparfait possible, les 
auteurs aimeraient : 

— Qu'on leur signale les omissions ou les erreurs constatées dans 
les précédentes éditions (anglaise et espagnole). 

— Qu’on leur envoie (à l’un ou à l’autre) un service de presse ou un 
tiré-à-part de toute publication de stylistique, postérieure à l’édition 
espagnole. 

D'avance, ils remercient pour cette bienveillante collaboration. 


* 
* * 


Nous ne nous excusons pas de signaler à nos lecteurs étrangers 
cet ouvrage d'histoire devenu classique en Belgique : Les lignes de 
faîte du moyen âge. 2° éd. revue. Tournai-Paris, Casterman, 1952. 
13 X20, x1v-432 p. (Coll. LovaniIuM), de M. L. GÉNIcCOT. C’est qu’il 
est rare que s’offre à nos études l’arrière-plan nécessaire d’une syn- 
thèse historique. Non pas d’une histoire, mais d’un hiorzon où se 
profilent les lignes de faîte, entre le versant où meurt le monde antique 
et celui où naît le monde moderne. 

M. Génicot a découvert les formules qui valent pour la concordance 
des conceptions et des institutions politiques et administratives, des 
systèmes économiques et des structures sociales, des croyances re- 
ligieuses et de leur incarnation dans les individus et les collectivités, 
des ambitions et des réalisations scientifiques, des idéaux et des 
productions artistiques et littéraires. Et le faisceau des courbes 
obtenues par l’examen de chacun des aspects s'élève et s’abaisse 


1. C’est nous qui soulignons. 
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comme le soleil. Nous lisons ces trois parties du livre: Aube, Midi, 
Vesprée. 

L'auteur admettra que nous ne dissertions ici que de la littérature 
française et que nous nous enquérions seulement de la façon dont 
il l'explique dans la symbiose médiévale. 

Il a bien vu que, dès les débuts, le succès de la littéraire en langue 
vulgaire dépendit du mécénat des seigneurs tandis que la littérature 
latine fut la splendeur des écoles (p. 247) ; il ne s’est pas refusé à croire 
que nos auteurs en sortaient souvent. « Bien doués et bien formés », 
ils le sont et « ils savent analyser et s’analyser » (p. 280), réalisant «un 
sain équilibre du fond et de la forme». Les œuvres varièrent, entre 
autres, selon les centres de culture. Et M. Génicot fait état d’un 
contraste, en poésie lyrique, entre l’amour-instinct grossier et brutal 
du Nord et l’amour-sentiment raffiné du Midi. Il se trompe : l’ex- 
pression est plus raffinée dans le Midi, mais les concepts de l’a- 
mour courtois ne s’opposent dans les deux zones que par un idéa- 
lisme plus accentué en pays d’oc. De plus, le seul genre lyrique qui 
soit souvent grossier, la pastourelle, est pratiqué d’une manière 
semblable et en occitan et en français et en latin. Pas de contraste 
absolu non plus dans la faveur pour la poésie au Sud, l’épopée au 
Nord : les deux zones les ont connues l’une et l’autre, et aux premières 
chansons de geste françaises (de sites et de personnel souvent méri- 
dionaux) qu’on n’a retrouvées qu’en Angleterre répondent au sud 
de la Loire quelques unités à peine, maïs de nombreuses allusions, 
tant étaient pauvres les bibliothèques, tant était vif le dédain des 
compositions anciennes, tant furent nombreuses les dévastations dans 
ce pays qui manquait de colonies d’outre-mer ! 

Il est une autre opinion que nous voudrions corriger : l’épique 
se serait transformé en romanesque (p. 281), le roman aurait porté 
un coup mortel à l’épopée (pp. 286-287). Sait-on trop peu que le 
roman a son histoire à lui, et génériquement, qu’il est né de la refaçon 
des épopées antiques (Thèbes, Eneas, Troie)? A l’heure où il con- 
naissait la gloire, lépopée était déjà plus qu’à son déclin, victime 
d’une disette de sujets et de héros. Le manque d’esprit d’inven- 
tion, caractéristique du moyen âge comme le reconnaît M. Génicot, 
fut fatale au genre que nous ne connaissons qu’à son apogée. 

L’on voit mal une autre relation de cause à effet entre les progrès 
des littératures nationales et l’agonie de la littérature latine (p. 286). 
En plein xrr1e siècle encore, la littérature française était traitée en 
parente pauvre et on n’a pas fait à Rutebeuf et à Jean de Meun 
l'honneur d’une condamnation qu’un auteur latin aurait vingt fois 
encourue….. 

M. Génicot a bien vu que Chrétien de Troyes était un sommet 
de nos lettres, la réalisateur d’une synthèse où les thèmes celtiques 
assouplis par la courtoisie méridionale s’adaptaient à la civilisation 
du Nord et, dans Perceval, esquissaient l’idéal d’une chevalerie chré- 
tienne. Mais il aurait dû insister sur le Jeu d'Adam, sur ce théâtre 
nouveau qui venait de sortir de l’église. Le théâtre et la chanson 


NOTES BIBLIOGRAPHIQUES 239 


de geste méritaient d’être signalés comme les genres créés par le 
moyen âge. 

Notre historien a découvert que le déclin s'annonce avec le Roman 
de la Rose. Mais il faut déplorer plus que lui encore l’allégorisme 
de cette œuvre : il est la preuve que le lecteur se sentait incapable 
désormais de percevoir le sens au delà de la matière, de découvrir 
les Idées à travers les choses, les êtres et les faits. Pour qu’on la 
vit, l’Idée, il a fallu lui donner un corps à elle, l’habiller en allégorie ! 
Le vrai réalisme médiéval est trahi. 

C’est dans le seconde partie du livre consacrée au Midi du moyen 
âge que j’ai trouvé les vues que je viens de critiquer. C’est dire que 
M. Génicot est d’accord pour conjuger ses courbes avec les nôtres 
et ce sont les siennes que je vous invite à adopter et à goûter dans 
dans ce volume si nourri. O. JoDOGNE. 


Peirol 


Un numéro spécial de la Revue d'Auvergne, soigneusement im- 
primé sur papier de luxe, nous apporte la contribution symbolique 
de l’Université de Clermont au 1 Congrès International de langue 
et de littérature du Midi de la France, tenu en Avignon en 1955. 
Hommage à Peirol, troubadour auvergnat, dont l’activité poétique 
s'étend de 1185 à 1225 environ, il est l’œuvre commune de M. J. 
L. GANTOIS, professeur au lycée de Clermont et de M. P. PORTEAU, 
de la Faculté des Lettres de cette même ville (Peirol, Troubadour 
d’ Auvergne, 1955, 56 p.). Leur tâche a été facilitée grâce à la savante 
édition critique publiée en 1953 par le professeur S. C. Aston de Cam- 
bridge. 

M. Gantois a présenté et situé l’auteur. Son exposé, très net, 
est basé sur une riche documentation qui épuise en particulier les 
sources locales, y compris le Nobiliaire d'Auvergne de Bouillet et 
la publication plus récente des Troubadours cantaliens du Duc de 
la Salle, écrite en collaboration avec René Lavaud. Cette première 
partie se termine par quelques pages qui mettent en valeur les dif- 
férents aspects de ces poèmes que Diez n’hésitait pas à ranger parmi 
les meilleures productions de la poésie occitane des xr1° et xr11e siècles. 

Pour illustrer ce travail, M. Porteau a choisi de présenter — et 
il le fait dans une traduction impeccable, avec texte en regard — 
six poèmes de Peirol. Pour les cinq premiers il a scrupuleusement repro- 
duit le texte de l’édition anglaise, quitte à en modifier mentalement 
la ponctuation en quelques endroits. Le sixième est le magnifique 
chant de croisade Pus flum Jordan ai vist e :! Monimen, où la force 
d’évocation s'exprime en images inoubliables. Écrit dans les derniers 
mois de 1221 sur le chemin du retour, le pèlerin de Terre Sainte, 
las et désabusé, y exhale sa rancœur devant l’échec grandissant 
des armées chrétiennes. Pour cette pièce, le traducteur, qui a eu 
sous les yeux la version anglaise d’Aston ainsi que l'italienne de 
De Bartholomaeis, s’est permis de différer, en quelques points de 
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ses prédécesseurs, notamment à propos du verbe rezeguar, qu’il 
traduit par «risquer», «courir un risque», — interprétation qui 
s’est trouvée d’ailleurs confirmée séparément par M. K. Lewent 
dans son compte rendu de l'édition Aston, paru dans la Romanic 
Review (xLv, 1954, p. 277, n.2). 

Écoutons ce reproche indigné, mêlé d’angoisse, adressé à l’Em- 
pereur Frédéric IT, qui a laissé prendre Damiette et oublié son ser- 
ment de délivrer le Saint Sépulcre : 


Anta: y avetz e ‘l Soudan onramen, 
E, part l’anta, avetz y tug tal dan 
Que nostra ley s’en vai trop rezeguan. 


La honte est pour vous, et pour le Sultan d'Egypte la gloire. 

Et s’il n’yavait que la honte ! Tous vous subissez un si gros dom- 

Que notre chrétienté court des risques bien grands. [mage 
Frédéric FABRE. 


Juun Manuel 


MM. José M2 CastTro y CALvo et Martin DE RIQUER ont entre- 
pris la publication du corpus des œuvres de Don Juan Manuel, d’après 
le manuscrit 6376 de la Biblioteca Nacional de Madrid, qui, pour 
presque toutes, en est l’unique témoin. Le tome I nous apporte 
le Libro del cavallero y del escudero, le Libro de las armas et le Libro 
enfenido (Barcelona, C.S.I.S., 1955. 17X24, xr11-138 p. CLAsrcos 
HISPANICOS). Pour le premier on avait cependant déjà une très bonne 
édition de Gräfenberg, et, pour le dernier, celle de Blecua. Mais, 
au dire des éditeurs actuels, elles ont accueilli trop d’émendations 
pour ne pas craindre qu’elles aient imposé au texte de Juan Manuel 
des rajeunissements inconscients, suggérés par la langue moderne. 

Or, l'important est bien, en effet, de disposer d’abord d’un texte 
qui a le plus de chance de représenter la version authentique, même 
s’il nous semble incorrect et obscur. Aussi, chaque fois que la leçon 
du manuscrit, si étrange qu’elle fût, pouvait se défendre, MM. Castro 
y Calvo et de Riquer l’ont-ils conservée. Ils n’ont corrigé que très 
prudemment, et toujours en nous en avertissant, les passages évi- 
demment fautifs, qu’ils ont alors tenu à reproduire en note. 


P'26: 


Robert Garnier 


Le second volume des œuvres complètes de Robert Garnier éditées 
par M. R. LEBÈGUE contient les tragédies inspirées par les épopées 
helléniques (La Troade. Antigone. Paris, Les Belles Lettres, 1952, 
13 X20, 297 p. Les TEXTES FRANÇAIS). Garnier « cherche à cette 
époque, à renforcer l’effet pathétique, en multipliant les morts vio- 
lentes » (p. 248). S'il songe quelque peu aux événements contem- 
porains, il hésite, pour la leçon à mettre en évidence, entre ses con- 
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victions personnelles et celles de ses modèles, tout au moins dans 
La Troade, car, dans Antigone, ses idées morales, et religieuses sont 
bien nettes et exprimées clairement (p. 270). Comme pour le premier 
volume, M. Lebègue suit le texte de l’édition globale de 1585. Dans 
l’impossibilité où nous nous trouvons de recourir aux éditions an- 
ciennes, nous nous référons au texte publié par W. Foerster (Heil- 
bronn, 1882). Si M. Lebègue donne quelques variantes qu’ignorait 
ce dernier, il semble rejeter les variantes qui constituent de pures 
fautes, à moins, évidemment, que Foerster ne se soit trompé. Ainsi, 
pour La Troade : v. 683, en est (a) pour est en ; v. 779 ; sion (T) pour 
scion ; V. 1156 : influctueuse (b) pour infructueuse ; v. 1219, tiendra 
(T) pour feindra ; v. 1721, cest (b) pour ceste ; cf. aussi les v. 1852, 
2071, 2092, 2133, 2276, 2489, 2604. Pour Antigone : v. 85, ce (Aab) 
pour se ; V. 174, fin (a) pour faim ; v. 567 armes (c), armes : (b) pour 
armes ; V. 1029, ne se puisse (A) ; v. 1125. Dordonne (b) pour Dodonne ; 
cîf. aussi les v. 1215, 1266, 1276, 1825, 1845, 1936, 2462, 2537, 2560- 
-2561. Au demeurant, les notes et les commentaires sont riches 
de toute l’expérience et de toute l’érudition que M. Lebègue s’est 
formées dans les études du xvr® siècle. RP; 


Descartes 


C’est sous l’angle philosophique, certes, que l’on doit apprécier 
le mieux la réédition par Geneviève Ropis-LEewis, professeur à la 
Faculté des Lettres de Rennes, du traité de DESCARTES sur les Pas- 
sions de l’âme (Paris, Vrin 1955. 14X19, 240 p. BIBL. DES TEXTES 
PxiLos.). Pour l’histoire du classicisme, il est indispensable d’avoir 
lu ce traité longuement müûri que ce directeur de la pensée s’est dé- 
cidé à publier en 1649. Les passions — l’admiration, l’amour, la 
haine, le désir, la joie et la tristesse — sont observées tant sous leur 
aspect physiologique (mécanique et non chimique, évidemment) 
que sous leur aspect psychique : les interactions entre les deux plans 
sont décrites, sauf pour l’admiration qui n’a aucun effet sur les 
mouvements du coeur et du sang. Toujours le philosophe revient 
à la morale, recommandant à l’âme de ruser avec les passions 
pour les dominer : c’est la leçon du sage qui exalte, en fin d'ouvrage, 
la générosité, clef des vertus. Du point de vue lexical aussi, ce traité 
sera souvent consulté ; au passionné des idées claires on empruntera 
les définitions des mots abstraits qu’il s’est plu à nous livrer avant 
tout développement. D’une lecture commode, cet assei est aussi 
un petit dictionnaire psychologique du grand siècle. ONE 


Romantisme, réalisme et naturalisme 


M. Pierre MESSIAEN, que connaissent et qu’apprécient tous les 
fervents lecteurs de la littérature anglaise pour ses belles traductions 
de Shakespeare et des dramaturges élisabéthains, se penche au- 
jourd’hui sur les poètes romantiques anglais. Aux cinq grands noms 
de Coleridge, Wordsworth, Byron, Shelley et Keats, il joint deux 
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précurseurs, Burns et W. Blake — à ce dernier une part très large 
est faite, ce qui n’étonnera pas ceux qui connaissent l'intérêt que 
ses poèmes ont suscité depuis une trentaine d'années. Les préro- 
mantiques proprement dits, par contre, ne figurent pas dans cette 
anthologie. Ne sont représentés que les auteurs les plus importants 
— un Southey n’a pas été retenu — ceux dont les œuvres ont subi 
victorieusement l’épreuve du temps et parlent encore maintenant. 
De Coleridge, à côté de ses poèmes les plus célèbres (Le Vieux Marin, 
Kubla Khan, Christabel), on trouve l’ode admirable sur le Décou- 
ragement, La harpe éolienne... De Wordsworth on peut lire entre 
autres Lucy Gray, les Vers à Tintern Abbey, Les Narcisses… Et si 
Shelley est représenté par la célèbre Sérénade indienne et par L’Alou- 
ette, M. Messiaen n’a pas négligé quelques extraits d’Epipsychidion 
et d’Adonais. Évidemment, un choix n’évite pas quelque arbitraire, 
et des sacrifices sont inévitables. Certains aimeraient peut-être que 
fût cité l’'Hymne à la Beauté intellectuelle de Shelley. Et puisque 
des fragments de la correspondance de Byron s’ajoutent à ses poèmes — 
— ceux que passionne sa puissante personnalité ne peuvent qu’ap- 
prouver cette décision —, ils regretteront l’absence de quelques 
lettres à Fanny Brawne, de Keats. Mais il a fallu se limiter. Et l’on 
peut être sûr que M. Messiaen a su allier le souci de donner les œuvres 
représentatives à celui de retenir les textes de qualité. Ses préférences 
sont très heureuses et elles rencontreront les suffrages des amis de 
la poésie. 

Les traductions, mises en regard du texte original, sont remar- 
quables par la fidélité, par la recherche de la précision. Elles gardent, 
dans la mesure du possible, la coupe de la phrase anglaise, les valeurs 
d'opposition ou d’inversion. Et, autant que le peuvent des traduc- 
tions, elles respectent la vibration poétique. M. Messiaen ferait-il 
mentir le « traduttore traditore» traditionnel? Quelques détails 
seuls pourraient prêter à discussion, et encore est-ce là affaire de 
nuances! Momently est traduit par avec effort (p. 342). Ne serait- 
ce pas plutôt par instants, par saccades? Dans l’ode de Shelley, 
M. Messiaen interprète Delight par joie. Ch. Du Bos préférait ra- 
vissement, et, dans une note, il motivait cette préférence (Qu'’est- 
ce que la Littérature? p. 79). Sur Coleridge, je signalerais un ouvrage 
récent, celui de M. Humphry House (1953). Dans Childe Harold 
(p. 501), il existe une note de Byron lui-même et que reprennent 
généralement ses éditeurs et ses traducteurs. Or elle contient une 
erreur. Expliquant l’expression «forêt des Ardennes» (17, 27), le 
poète parle du bois de Soignies. Aucun lecteur belge ne fera la con- 
fusion entre la région de Soignies et la forêt de Soignes qui seule 
est visée ici. Quant à Burns, il est mort en 1796 et non en 1797. 
Ce sont là, on le voit, de petites choses, en face de beaucoup de mé- 
rites et de grandes qualités. Ajoutons que l’édition est belle et agré- 
able à manier. Ce sera un plaisir pour l’amateur de poèmes de re- 
trouver quelques chefs-d’œuvre du romantisme anglais dans un texte 
aussi soigné. Et l’homme cultivé ne peut rester indifférent à cette 
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partie du patrimoine spirituel de l’Europe : il sera heureux de l'avoir 
à portée de main. (Les Romantiques anglais. Textes anglais et fran- 
çais. [Bruges], Desclée De Brouwer, [1955], 11 X18, 905 p. BrBLro- 
THÈQUE EUROPÉENNE). RAP: 


* 
* * 


M. Claude Prcois a publié en volume, en les modifiant quelque 
peu, les articles qu’il avait consacrés au général Aupick dans le Mer- 
cure de France (Le vrai visage du Général Aupick, beau-père de Bau- 
delaire. Paris, Mercure de France, 1955. 14x23, 67 p.). De cette 
étude extraordinairement fouillée, basée sur les documents inédits 
de France (archives du Ministère de la Guerre et du Ministère des 
Affaires étrangères) et d’Espagne (archives de Saint-Louis des Fran- 
çais et du Consultat de France à Madrid) se dégage un portrait plus 
précis que celuidont s’était contentée, jusqu'ici, la critique baudelairien- 
ne. Aupick, général, ambassadeur de France à Constantinople et à Madrid, 
ne fut pas le croquemitaine imbécile qu’on se plaît parfois à évoquer. 
Il avait, en plus d’une haute conception du devoir, de l’intelligence 
et de la bonté. Il semble s’être bien entendu avec son beau-fils, 
même après que ce dernier eut été expulsé de Louis-le-Grand. C’est 
entre 1839 et 1841 que se situe le drame qui mit aux prises deux 
caractères qui n'étaient pas faits pour s'entendre. Les deux tem- 
péraments et les deux vocations étaient diamétralement opposés. 
La légende fit le reste. Sachons gré à l’érudition et à l’esprit cri- 
tique de M. Pichois d’avoir mis les choses au point. A. K. 


* 
* * 


Le Courrier littéraire. XIXe siècle. Réalistes et naturalistes. Paris, 
Albin Michel, 1954. 13 X20, 414 p.) groupe une série d’articles de 
M. É. HENRIOT, courriériste et critique littéraire du « Temps », puis 
du « Monde». Ils ont paru au gré de l'actualité littéraire dans l’in- 
tervalle d’un quart de siècle environ. 

Intelligents, témoins d’une vaste culture, d’une infatigable curio- 
sité intellectuelle, ces articles fournissent aux spécialistes des Flaubert, 
Zola, Maupassant, Barbey d’Aurevilly, Huysmans, Baudelaire, Renan, 
Fromentin, Goncourt, — et de leurs épigones —, une source constante 
de consultation et de références, dans la mesure où ils offrent une 
critique aiguë, consciencieuse, documentée des principales études 
parues, les trente dernières années, sur les œuvres et les personnes 
de ces écrivains. 

Le simple amateur, auquel ces rubriques sont plus spécialement 
destinées, y trouvera, outre une lecture toujours agréable, une mine 
de renseignements précieux, drôles, émouvants, imprévus, ainsi 
qu’une liste de bons ouvrages où puiser une documentation plus 
approfondie et plus détaillée sur les différents auteurs dont il est 
question. Prave D KT 


* 
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Menéndez Pelayo 


L’avertissement que les éditeurs — MM. de BazBin Lucas et 
SANCHEZ REYES — ont mis en tête des deux volumes de poésies de 
Menéndez Pelayo (Poestas, I, Estudios poéticos, II, Odas, epistolas 
y tragedias, Madrid-Santander, C.S.I.C., 1955. 14X21, vin-354 et 
322 p. OBRAS COMPLETAS, LxI et LxII) rencontre parfaitement le 
sentiment du lecteur, qui dès l’abord se demande s’il s’agit bien de 
poésies de Menéndez Pelayo. Le grand critique ne s’est-il donc pas 
contenté d’étudier la poésie espagnole et l’a-t-il enrichie de ses propres 
œuvres? Eh, oui, poète il fut. Mais le fut-il vraiment? Ses com- 
patriotes sont divisés sur la réponse à donner à cette dernière question, 
et je n’aurai pas l’outrecuidance de vouloir la trancher. Peut-être 
cependant me sera-t-il possible de marquer quelques points sur les- 
quels un accord pourrait se faire aisément. 

Il est certain d’abord que Menéndez Pelayo fut un poète, ou un ri- 
meur, très précoce. Sans doute, à l’âge où il écrivit ses premiers 
vers, beaucoup de jeunes en font autant et se croient également 
poètes. Mais Menéndez Pelaÿyo semble avoir possédé très tôt une 
aisance et une sûreté de plume peu communes. 

Il est également certain qu’il a continué à se croire poète et à couver 
d’un regard de complaisance ses œuvres de jeunesse, car en 1906 il 
les réédite, avec la préface que Juan Valera avait écrite pour elles 
en 1882 déjà. Or, ce même Valera a porté ensuite sur l’œuvre de 
son ami un jugement auquel seuls les extrémistes ne se rallieront 
pas: « Je crois que M. Menéndez Pelayo est un excellent écrivain autant 
qu’un très remarquable érudit, et je ne lui refuse pas non plus le 
laurier du poète. » 

Quant aux sources de son inspiration, on peut bien y découvrir 
tout de suite du romantisme, comme dans tel poème consacré à un 
épisode de l’histoire nationale, ou dans un Himno a Grecia, qui se 
place sous la patronage de Byron. Pourtant ici-même, c’est peut- 
être déjà moins Byron qui révèle son empreinte que la Grèce elle- 
même, Car ce qui domine dans les poésies de Menéndez Pelayo, 
c’est la formidable emprise des auteurs classiques. Cette influence 
ne s’explique pas uniquement par la formation que lui ont donnée 
ses études secondaires, puisqu'elle persiste jusqu’au bout, bien au- 
delà de la période voisine de ces études. Il est d’ailleurs encore no- 
table que, lorsqu'il imite ou traduit des écrivains étrangers, ce sont 
ceux qui furent, parmi les modernes, les plus teintés de classicisme 
qu’il choisit: un Foscolo, un Monti et, plus spécialement encore, 
un André Chénier. 

En somme, il y a là une énigme ou, du moins, un singulier contraste. 
Menéndez Pelayo semble ignorer l’immense richesse poétique de 
son propre pays et s’en détourne. Décidément, ce n’est point par 
son œuvre poétique qu’il était appelé à rendre tant de lustre aux 
grands écrivains de l’Espagne. La critique et l’histoire littéraires 
furent, chacun le sait, sa véritable vocation. Il n’est pas téméraire 
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de penser qu'il en fut lui-même convaincu. Du jour où, dans cette 
voie, il fit des pas de géant, les vers qui sortent de sa plume se raré- 
fient de plus en plus. Passé la trentaine, il ne dut plus en écrire 
que très occasionnellement. PAC 


Verhaeren et Jammes 


Dans la jolie petite collection IL MELAGRANO de Sansoni-Fussi, 
viennent de paraître trois volumes doubles consacrés, le premier à 
Francis Jammes (Firenze, 1956, n° 156-7. 12 X16, 131 p.), les deux 
autres à Verhaeren (n° 160-1 et 162-3. 224 p.). En regard du texte 
français, ils nous offrent une traduction italienne dans une versi- 
fication modelée sur l'original. 

M. Gianni MONTAGNA, à qui on la doit, est bien connu des lecteurs 
des Lettres Romanes : il leur a exposé naguère (t. 1x, 1955, p. 405- 
438) son sentiment sur la poésie de Verhaeren, comme il le fait encore 
dans le présent fascicule sur celle de Pascoli. Chez Verhaeren, on 
s’en souviendra, il admire le poète élégiaque et le poète de la nature 
bien plus que celui des forces tumultueuses. Et c’est dans ce même 
esprit qu’il a recueilli les Poesie scelte actuelles. Qu'on partage ou 
non son avis sur ce point, ce qu’on admirera, en tout cas, c’est l’art 
avec lequel il a accordé l'italien à la lyre du poète, joignant une ai- 
sance, un naturel, une harmonie remarquables à la plus rigoureuse 
fidélité. C’est à peine si, tout rarement, un mot n’a pas trouvé sa 
stricte transposition. Encore n’oserions-nous penser, n'étant pas 
Italien, qu’une meilleure traduction aurait été possible. Il est ex- 
trêmement rare que même des œuvres en prose soient rendues dans 
une langue étrangère avec un tel souci d’exactitude et tant de dé- 
licatesse. Les lecteurs italiens, et même les français, peuvent s’es- 
timer heureux d’avoir à leur disposition une excellente anthologie 
de Verhaeren, présentée par M. Luc Hommel, et précédée de pages 
(9-54) qui l’introduisent fort bien. M. Montagna s’y élève contre 
l’opinion qui voit dans notre poète un « germain qui s’exprime dans 
une langue qui n’est pas la sienne». Il a raison, en partie du moins. 
Mais lorsqu’il écrit : « Disons plutôt que Verhaeren est Belge, et que 
sa plume laisse échapper certaines expressions, certaines duretés 
qui sont caractéristiques de ses compatriotes », on a envie de protester. 
Non pas qu’on veuille prétendre parfait le français parlé en Belgique, 
mais parce qu’il ne semble pas que ce soient précisément ses imper- 
fections qui caractérisent la langue de Verhaeren. 

Mais quoi qu’il en soit de ce détail, si Verhaeren a été si bien rendu 
en italien, on ne s’étonnera pas que Jammes l'ait été aussi mer- 
veilleusement. Surtout le Jammes des Quatorze prières et de L’é- 
glise habillée de feuilles. Leur soleil ressemble tellement à celui de 
l’Ombrie, leurs animaux à ceux des Fioretti, avec un franciscanisme 
qui colore si doucement les douleurs, les joies et la sensibilité! 

PAC 
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Mockel et Elskamp 


Continuant la prospection de la littérature symboliste belge, M. 
H. Davignon a publié et commenté la correspondance échangée par 
deux poètes : 37 lettres d'Elskamp et 12 de Mockel, qui s’échelon- 
nent sur 30 ans, de 1893 à 1923 (L'amitié de Max Elskamp et d’Al- 
bert Mockel. Bruxelles, Palais des Académies, 1955. 14X20, 76 p. 
[Acad. Royale de Langue et de Litt. Franç. de Belgique]). 

Il faut remonter à La Wallonie pour trouver l’origine de ces re- 
lations. L’objet des premières lettres est tout littéraire: chacun 
émet son avis sur le dernier recueil poétique de l’autre, Mockel ré- 
vélant, une fois de plus, la justesse et la nuance de son jugement. 
Peu à peu, l’amitié s’établit ; des deuils leur donnent l’occasion d’a- 
border le problème de leurs croyances et les termes du style tra- 
hissent un rapprochement. Ils se confient leurs convictions philo- 
sophiques et religieuses, leur tâtonnements : Mockel a fait, en com- 
pagnie de sa femme, des expériences de spiritisme, tandis qu’Elskamp 
est attaché au bouddhisme et à la métempsycose (p. 58). Cette 
croyante en un au-de là est pour eux un réconfort certain et les fait 
correspondre avec leurs morts. 

Leur première entrevue ne date que du 20 février 1919 : troisième 
pas dans la progression de leur amitié, lente à müûrir. Un événement 
important de la vie littéraire belge va orienter leur correspondance 
vers un nouveau sujet : l’Académie naissante. Mockel en fait partie 
et veut y introduire Elskamp qui, élu en janvier 1921, ne prendra 
cependant jamais part aux séances. Au malade immobilisé dans 
sa chambre, Mockel se fera un devoir d’envoyer le compte rendu 
fidèle de ce qui se trame et se réalise : l’atmosphère des élections 
académiques et les mouvements vers la gauche (tendance Mockel) 
ou vers la droite (tendance Giraud, qui veut noyauter l’Académie 
au profit de Parnassiens), les frottements entre philologues et lit- 
térateurs, la candidature des premiers membres étrangers. 

Les deux poètes en sont aux confidences sur des sujets intimes : 
Elskamp rappelle un amour ancien qui revit dans «Maya». En 
avril 1922, il est victime d’hallucinations. «Quel calvaire te fait 
gravir ce corps Vaillant mais misérable qui enferme un si noble es- 
pritl» lui dit Mockel. En 1923, la correspondance cesse. En 1931, 
Elskamp succombera à une sclérose du cerveau. 

De cette correspondance ressortent assez nettement les deux per- 
sonnalités : celle de Mockel, homme d’action, influent, plein d’ini- 
tiative, critique nuancé et poète empreint de principes mallarméens ; 
Elskamp, maladif et plutôt socialement défavorisé, poète d’une 
esthétique où se mêlent curieusement symbolisme et naïveté po- 
pulaire. 

Il faut savoir gré à M. Davignon d’apporter un tel désintéressement 
à la publication de documents (car il nous a donné déjà la corres- 
pondance de Van Lerberghe, et de Séverin et Mockel) qui contri- 
buent utilement à la connaissance de la littérature belge d’expres- 
sion française. L. G. LEFEBVRE. 
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Gide 


Après André Gide « Protée» (voir Les Lettres Romanes, x, 1956, 
p. 121-3), voici André Gide « Prométhée » (Maurice MARSALET. André 
Gide l’enchaîné. Bordeaux, Picquot, 1955. 12x18, 119 p.). Ils 
diffèrent beaucoup. L’un justifie l'esthétique de son œuvre, l’autre 
explique sa vie. Il serait vain de comparer les deux études : leurs 
domaines respectifs sont totalement étrangers. M. Marsalat s’in- 
quiète de la morale gidienne : tout au contraire de Mme Brée, qui 
travaille par «approximations », il affirme. Que d’audaces dans 
son exposé, que d’assurance aussi, même lorsqu'il aborde les pro- 
blèmes les plus délicats et les plus sujets à controverses! Selon 
M. Marsalet, Gide aurait été, tel un moderne Prométhée, enchaîné 
au sentiment de sa culpabilité Le déséquilibre moral provoqué 
par le conflit entre sa sensualité précoce et son éducation puritaine 
aurait été à la base de ses actes et de son œuvre. Si, dans son en- 
fance, il simule des crises nerveuses, « peut-être n’était-ce qu’une 
attitude conjuratoire face à la culpabilité qu’engendrait chez lui 
l’onanisme ». De même, l’attachement à sa mère et son amour idéa- 
lisé pour Madeleine Rondeaux, apparaissent à M. Marsalet comme 
des refuges où Gide puise « les nourritures spirituelles capables d’équi- 
librer dans son hygiène de vie les autres nourritures ». Il y a chez 
Gide comme une volonté de s’enchaîner : il épouse sa cousine — 
incarnation de la morale familiale — et, ainsi, resserre ses liens. 
Ce déséquilibre entre son hypersexualisme et la morale qui lui fut 
inculquée et qu’il continue à craindre, produira une inhibition dont 
M. Marsalet indique fort justement les conséquences inévitables : 
avirilisme, égocentrisme, hyperémotivité, irresponsabilisme, amora- 
lisme. 

Prométhée, malgré ses complexes, est pourtant mal enchaîné. Il 
trouve des compensations. Ses amitiés : Claudel, Mauriac, celui-ci 
moins « prédicant » que le premier (Claudel serait-il une auto-punition 
que s’infligeait Gide?). Son œuvre ensuite : il en a attendu plus 
qu’une excuse, une annihilation de sa culpabilité, en y introduisant 
le « mécanisme de défense suivant : 


L’anormal est dans l’exception. 
Or je ne suis pas exception. 
Donc je ne suis pas anormal ». 


Servi par un style étrangement séduisant, il a encouragé toute 
une génération à faire sienne une morale avilissante. 
R. MOTMANS. 


Saint-Exupéry 


On redouterait un gros livre, très savant, le livre d’une « grande 
personne », sur Le Petit Prince de Saint-Exupéry. Les gens « sérieux » 
risquent de nous en donner des exégèses égales à des trahisons. Mais 
la plaquette de M. Yves LE Hir, Fantaisie et mystique dans Le Petit 
Prince (Paris, Nizet, 1954, 11 X 18, 78 p.) possède, au contraire, 
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quelque chose du charme même du conte merveilleux et profond 
du grand écrivain. 

Sans pédantisme, avec sûreté, M. Le Hir relève dans Le Petit 
Prince les multiples formes de la fantaisie la plus ailée, et, peut-on 
dire, la plus originale, malgré les modèles dont il signale les traces. 
Assurément, il y a là bien des choses qu’un lecteur sensible et intelli- 
gent aura découvertes par lui-même, mais d’autres aussi qui lui 
auront échappé et qui l’inviteront à relire Le Petit Prince pour le 
plaisir d’en mieux saisir les finesses. 

Pour le plaisir aussi et le profit d’en mieux pénétrer la bienfaisante 
doctrine. Sans aucune lourdeur, sans jamais forcer le texte, M. 
Le Hir éclaire délicatement cette sagesse : il excelle à faire parler des 
détails, des situations, des mots, sur lesquels nous sommes passés trop 
rapidement peut-être, et dont nous aimerons désormais goûter toute 
la valeur. Particulièrement heureuse et suggestive, cette page finale : 

L’impression dernière que laisse Le Petit Prince est celle d’une révélation 
pathétique. Engagé dans une lutte implacable avec la mort, Saint- 
Exupéry chante malgré tout la victoire de l’esprit sur les servitudes ; 
trahi dans ses affections les plus chères, il exalte cependant la puissance 
de l’amour. Le merveilleux, la fantaisie de l’affabulation éclairent des 
enseignements spiritualistes d’une rigueur absolue. Nul contraste de 
ton : les mêmes moyens d’expression servent indifféremment aux deux 
registres (seule la voix nuance le sentiment) et ils assurent ainsi la réussite 
totale d’une œuvre où se mêlent les jeux de l’imagination et les exigences 
d’une mystique enthousiasmante. P. G. 


Paule Régnier 


De Paule Régnier, le Journal avait été publié naguère. Voici 
quelques fragments de sa correspondance. Ils datent en partie de 
1926 à 1940 et surtout de 1944 à 1950. Ces lettres sont adressées 
principalement à Louis Buzzini, à Mme Charles Du Bos, à Guy Chas- 
sériau et à des prêtres. Les admirations littéraires de Paule Régnier 
s’y lisent clairement. Avant tout V. Hugo : « je suis en état de grâce 
hugolienne » (p. 184). Claudel, malgré quelques réserves, est pour 
elle le poète del’amour. Avec Buzzini elle communie dansle culte d’Élémir 
Bourges. Et, en plus d’un lieu, on retrouve le souvenir fervent de 
Paul Drouot. Mais ce qui apparaît surtout dans ces lignes, dans 
ces confidences écrites à des amis affectueux, c’est l’âme de l’écri- 
vain, âme tourmentée aux prises avec l’énigme de la souffrance 
humaine. Une lettre laisse entrevoir une des causes du mal qui la 
rongeait : l'éducation qu’elle eut à subir (p. 34-35). Et puis il y eut 
cette fatigue qui empêchait toute création de l’esprit et qui lui fai- 
sait prononcer, douze ans avant l’échéance fatale, la phrase : « je 
pense qu’il dépendra des circonstances que je meurs (sic?) en chré- 
tienne ou désespérée » (p. 63). La préface du P. Barjon met en lu- 
mière et commente avec justesse et pénétration les éléments de ce 
drame. (Paule RÉGNIER. Lettres. Préface de Louis Barjon, S. J. 
[Bruges], Desclée-De Brouwer, 1955, 13x20, 241 p. Les Iles, 2e 
sér:, 9). RME: 


